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Dorit Linke ist 1971 in Rostock geboren und
aufgewachsen. Sie machte Abitur, war
Leistungssportlerin und Rettungsschwimmerin. Den
politischen Wandel Ende der Achtziger erlebte sie
bewusst mit und war achtzehn Jahre alt, als die
Mauer fiel. Sie studierte Landschaftsplanung in
Berlin, lebte aufRerdem in Liibeck, Manchester und
Glasgow und begann vor einigen Jahren mit dem
professionellen Schreiben. Heute arbeitet und

wohnt sie in Berlin.
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Unsere Taschen liegen vergraben unter einem Hagebutten-
strauch. Findet sie jemand, ist alles vorbei. Die Feldflasche
habe ich mit Muttis Giirtel am Korper befestigt. Er hat eine
goldene Schnalle und ist so hisslich, dass sie ihn nicht vermis-
sen wird.

Nachher miissen wir im richtigen Moment loslaufen und
kriechen, so wie wir es beim Pioniermandver gelernt haben.

Blof nicht ins Licht der Scheinwerfer geraten, das kilome-
terweit iiber den Strand wandert. Die Stelle, die wir uns aus-
gesucht haben, ist gut, weit weg vom Grenzturm.

Es ist viel NVA um uns herum. Direkt hinter uns steht ein
Schild.

Sperrzone. Betreten und Befahren verboten.

Opa hat mir gesagt, dass ich auf die Posten aufpassen soll.
Die werden an uns vorbeilaufen, aufSerdem werden Autos mit
gleilenden Scheinwerfern herumfahren. Er hat mir auch ge-
sagt, dass die Suchscheinwerfer nach einer Stunde zum Kiih-
len ausgeschaltet werden miissen. So einen Moment werden
wir nutzen, um runter an die Ostsee zu laufen.

Am Wasser liegt ein Findling, hinter dem wir uns verste-
cken kénnen. Wir werden rasch unten sein. Der Sandstrand
ist hier nicht so breit wie in Warnemiinde. Spiter in der Ost-
see tauchen wir einfach unter, wenn das Scheinwerferlicht auf
uns zukommt.

Mutti habe ich einen Zettel unter die Bettdecke gelegt.

Sie soll sich keine Sorgen machen. Wird sie wohl trotzdem.



Sie wird mich nicht in Kithlungsborn vermuten, sondern an
der Neptunschwimmbhalle auf mich warten. Gestern habe ich
mich beinah verraten, weil ich ihr beim Wetterbericht iiber
den Mund gefahren bin. Normalerweise interessiere ich mich
dafiir nicht.

Finfzig Kilometer bis nach Fehmarn. Das ist echt weit.

Wenn die Stromung mitspielt, schaffen wir die Strecke in
finfundzwanzig Stunden. Momentan herrscht ablandiger
Wind. Hoffentlich bleibt es dabei. Wenn es dunkel ist, wer-
den wir losschwimmen, dann sind wir schon ein Stiick vom
Land entfernt, wenn die Boote in der Morgendimmerung
nach Fliichtlingen suchen. Kommt eine Patrouille, tauchen
wir unter und atmen durch unsere Schnorchel, die ich gestern
im Keller mit Plastikschlduchen verlingert habe. Als Nachba-
rin Lewandowski mich damit hantieren sah, wollte sie wissen,
wozu das gut sei. Ich habe ihr von den Karpfen im Dobberti-
ner See erzihlt, die ich beobachten wollte.

Neunzehn Grad Wassertemperatur, das ist gut. Weiter
drauflen wird es kilter sein. Das wird hart. So viel trainieren
kann man gar nicht. Doch wir werden es schaffen. Endlich ist
es so weit! Ich bin aufgewiihlt und gleichzeitig ruhig, auf unser
Vorhaben konzentriert.

Andreas sicht blass aus. Zum Gliick ist er dabei, ohne ihn
konnte ich es nicht. Gerade hat er mir zugelichelt.

Er hat Angst. Ich auch, aber dariiber darf man nicht nach-
denken.

Andreas hilt Die schwarze Feluke in der Hand. Fiir Sach-
sen-Jensi, in Folie eingeschweifyt. Das einzige Mosaik-Heft,
das ihm in seiner Sammlung noch fehlt, erschienen im No-
vember 1982. Im Westen bekommt er das nicht, wir miissen
es ihm mitbringen. Das haben wir ihm versprochen.



Piraten auf dem Cover, Fischerboote, hochschlagende Wel-
len, Leuchtfeuer und Minner mit Turbanen. Andreas betrach-
tet das Bild, das so blau ist wie die Dimmerung, die uns um-
hiillt. Bestimmt méchte er durch das Heft blittern, doch das
geht wegen der Folie nicht.

Ins Heft habe ich einen Zettel gelegt, da steht die Telefon-
nummer meiner Eltern drauf. Falls etwas passiert und jemand
das Heft findet, weif er, wo er anrufen muss.

Was wiirde Sachsen-Jensi sagen, wenn er uns sehen kénnte,
hier in den Diinen, wartend, mit Blick auf die Ostsee? Hitze
in meinem Magen, vor Aufregung! Ein angenehmes Gefiihl.
Ich bin gliicklich, dass wir aufbrechen werden, fiihle mich das
erste Mal seit Monaten wieder leicht, fast unbeschwert. Ich
schliefle die Augen und atme tief ein. Es riecht nach Salzwas-
ser und nach Algen. Ich 6ffne die Augen wieder. Hagebutten-
friichte baumeln zwischen mir und dem spiegelglatten Wasser,
einige Meter entfernt wichst Strandhafer.

Sachsen-Jensi wiirde uns davon abhalten, weil er ein Angst-
hase ist. Ich lichle. Vor vielen Jahren hab ich ihm im Ma-
theunterricht mal Hagebuttensamen in den Kragen geschmis-
sen und darauf herumgerieben. Er hat sich so afhg gekratzt,
dass Frau Bauermeister ihn aus der Klasse warf.

Andreas 6ffnet den Reifiverschluss seines Neoprenanzugs
und schiebt das Mosaik-Heft zu seinen Dokumenten: Perso-
nalausweis, Geburtsurkunde, Abschlusszeugnis der zehnten
Klasse. Das Pickchen mit meinen Dokumenten habe ich zwi-
schen Neoprenanzug und Badeanzug geschoben. Im Westen
miissen wir schliefflich beweisen kdnnen, wer wir sind.

Andreas hat wohl meinen Blick bemerkt. Er 6ffnet den
Reif§verschluss wieder und holt Die schwarze Feluke heraus.

»Nimm du es, sagt er leise. »Kannst besser schwimmen.«



Das stimmt. Sofort habe ich wieder Angst. Ich will nicht
dariiber nachdenken, kann die Hand nicht ausstrecken.

»Nun mach, sagt er dringend.

Unsere Finger beriihren sich, als ich das Heft an mich neh-
me. Ich schlucke schwer, kann ihn nicht ansehen, schaue hi-
niiber zur Ostsee.

»Wir werden es schaffenc, sage ich.

Wir miissen uns das immer wieder sagen, das ist ganz wich-
tig. Es wird hart werden. Wir miissen daran glauben, sonst
halten wir nicht durch.

Um einundzwanzig Uhr werden wir losschwimmen, sobald
der Mond untergegangen ist. Er ist kaum zu sehen, es ist fast
noch Neumond, zwischen den Baumwipfeln ist die schmale
Sichel zu erkennen. Sie spendet wenig Licht, trotzdem ist es
besser, wenn sie nicht mehr da ist. Hat Opa gesagt.

Leichter Wind von Siidost, genau richtig.

Der Tag ist schon gewesen, heif§ und schwer. Wir sind
schon friith angereist. Um keinen Verdacht zu erregen, wollten
wir nicht erst mit der Ddmmerung ankommen. Nachdem wir
baden waren, haben wir ein Softeis auf der Promenade geges-
sen, umgeben von FDGB-Urlaubern. Ich kam mir wie eine
Liignerin vor. Fiir alle anderen war es ein normaler Tag an der
Ostsee, aber nicht fiir uns. Wir schauten auf das blaue Was-
ser hinaus und wussten, was in der Nacht geschehen wiirde.
Einmal jedoch vergaf$ ich es véllig, af§ mein Eis und schaute
einem Kind zu, das mit seinem Wasserball spielte, fiihlte die
Sonne, roch den Sommer. Einen Moment lang war ich gliick-
lich. Dann fiel es mir wieder ein und ich hatte ein Kribbeln im
Bauch wie beim Karussellfahren.

Am Nachmittag haben wir versucht, am Strand vorzuschla-
fen, weil wir in der Nacht nicht dazu kommen wiirden. Es hat



aber nicht geklappt, wir waren viel zu aufgeregt. Ich bin nur
einmal kurz weggedést. Andreas zappelte in den Diinen neben
mir herum und konnte nicht zur Ruhe kommen.

Spiter haben wir in einer Speisegaststitte Nudeln mit To-
matensofle gegessen, als Grundlage. Sportler essen immer
Nudeln. Und viel getrunken haben wir auch, weil wir kaum
Wasser mitnehmen kénnen.

Andreas beriihrt meinen Arm.

Zwei Lichter, unten am Strand. Sie kommen!

Ich kauere mich tiefer ins Gebiisch, Andreas ist dicht ne-
ben mir. Ich merke, wie er den Atem anhilt, auch ich erstarre
vollig, ziehe den Kopf ein und wage kaum, in die Richtung
zu schauen, aus der die Minnerstimmen niher kommen. Es
sind die Grenzposten, die regelmiflig den Strand kontrollie-
ren und nach verdichtigen Dingen suchen. Wenn sie einen
Hund dabeihaben, werden sie uns finden, dann ist alles bereits
hier zu Ende.

Die Minner sprechen leise, verstehen kann ich sie nicht.
Ein unruhiges, flackerndes Licht huscht durch die Zweige,
kommt auf uns zu. Sie durchsuchen mit Taschenlampen das
Gebiisch am Strand. Andreas driickt sich an mich. Das Licht
tanzt vor unseren Augen, streift uns beinahe.

Dann erlischt es wieder. Die Minner bleiben stehen. Kein
Hund, ein Gliick.

Ich hore ein Riuspern. Wieso gehen sie nicht weiter? Mein
Herz rast so stark, dass ich fiirchte, sie konnten es horen. Wie
in der Geschichte von Edgar Allan Poe.

Ein Licht glimmt auf, der Ausschnitt eines Gesichts im
schwachen Lichtschein, dann ein zweites Licht. Zigaretten.
Geruch nach Rauch, ganz leicht nur. Die beiden Posten gehen
langsam weiter den Strand hinunter.



»Oh Manng, fliistert Andreas neben mir. »Schwein gehabt.«

Der Wind ist kiihl, ich friere. Wie soll es erst im Wasser
sein? Vorhin haben wir uns mit Vaseline eingerieben und tiber
zehn Tuben verbraucht. Ulrich hat mir den Tipp gegeben, so
viel wie méglich aufzutragen. Im Wasser verliert der Korper
viermal so schnell Wirme wie an der Luft. Wir miissen schnell
schwimmen, um warm zu bleiben. Wir miissen das Gleichge-
wicht halten zwischen Wirmeerzeugung und Wirmeverlust,
wiirde unser Physiklehrer Herr Kowalski sagen.

Die Vaselinetuben habe ich in der Drogerie gekauft, immer
nur zwei auf einmal, damit es nicht auffiel. Doch beim letzten
Mal hat die Verkiuferin so komisch geguckt, dass ich Schiss
bekommen habe. Noch mal bin ich nicht hin. Durch die Va-
seline wird die Warme in unserem Korper bleiben. Unter dem
Neoprenanzug kann man nicht viel anzichen, er ist so eng.
Ich habe meinen Badeanzug, ein kurzes Shirt und eine Da-
menstrumpfhose an. Sie hat schon Laufmaschen, daher wird
Mutti nicht sauer sein, dass ich sie einfach aus ihrem Schrank
genommen habe.

Was Ulrich wohl sagen wiirde, wenn er mich jetzt sehen
kénnte? Hoffentlich hat er uns nicht verraten.

Die leeren Vaselinetuben sind nun mit unseren Taschen und
unseren Klamotten vergraben. Irgendwann wird sie jemand
finden und Alarm auslésen, aber nicht heute Nacht. Und mor-
gen um diese Zeit sind wir vielleicht schon auf Fehmarn.

Die Suchscheinwerfer streifen uns immer wieder und tau-
chen den Strand in helles Licht. Zwischendurch ist es dunkel,
auch der Mond ist nicht mehr zu sehen.

Andreas raschelt neben mir. Ein letztes Mal kontrolliert er,
ob alles gut verpacke ist. Er hat eine Tasche dabei, die er an
seinem Korper befestigt. Vier Tafeln Blockschokolade, Sach-



sen-Jensi wire sicher neidisch. Mit dem Réhrchen Schmerz-
tabletten konnte er weniger anfangen, auch das wasserfeste
Klebeband wiirde ihn nicht interessieren. Und er wiirde nie-
mals darauf kommen, woftir wir die Nylonschnur brauchen.

»Wickle die Tiite fester um die Schokolade und das Kle-
bebands, sage ich leise. Das Salzwasser darf nicht eindringen,
sonst geht alles kaputt.

»Ja, klar«, murmelt Andreas und zieht den Reif$verschluss
der Tasche zu. Er tastet {iber die Halsmanschette und tiber die
schwarze Kapuze seines Neoprenanzugs, unter der seine blon-
den Locken verschwunden sind. Er bindet sich den Bleigiirtel
um. Die Taucherbrille hingt um seinen Hals, Schnorchel und
Flossen hat er in der Hand. Er wirkt unheimlich, diister und
entschlossen, wie aus einem James-Bond-Film.

Abgesehen von meiner dunkelblauen Badekappe, die ich
mir nun iberstreife, sehe ich kaum anders aus. An meinem
Neoprenanzug gibt es keine Kapuze, deswegen brauche ich
eine Kappe. Sie reduziert den Wasserwiderstand und schiitzt
vor Kilte. Den Anzug habe ich mir von Frank geborgt. Er hat
mir auch seinen Kompass gelichen, den ich mir an mein linkes
Handgelenk gebunden habe.

»Pass auf, dass deine Ohren richtig bedeckt sind, sage ich
leise.

Andreas weif§ das, aber es schadet nicht, es noch mal zu
sagen. Wasser in den Ohren kann schlimme Folgen haben.
»Und deine Stirn muss bis zur Brille bedeckt sein, sie ist sehr
kilteempfindlich.«

Ich streife mir die schwarzen Handschuhe iiber. Meine
Hinde miissen beim Schwimmen dunkel und unauffillig
sein. Dann greife ich nach Schnorchel und Flossen. Wir wer-
den sie erst im Wasser anziehen, iiber unsere Socken. Die So-



cken sollen laut Ulrich gegen das Scheuern helfen. Und die
schwarzen Handschuhe sollen verhindern, dass meine Hinde
im Wasser geschen werden.

Das grelle Scheinwerferlicht wandert tiber den Strand, wir
warten darauf, dass es endlich ausgeschaltet wird.

»Hoffentlich hat dein Opa recht«, fliistert Andreas. Unter
meiner Badekappe hére ich kaum, was er sagt.

Opa hat mir geholfen, die richtige Stelle zu finden. Er hat
sich tiberhaupt nichts dabei gedacht, als ich ihn fragte, von
wo aus er iiber die Ostsee fliichten wiirde, wenn er es noch
konnte. Fiir ihn sind solche Themen véllig normal, er freute
sich richtig tiber die Frage und erzihlte vom Sandstrand, der
nicht zu breit und nicht zu schmal sein darf, vom dichten Ge-
striipp an der Kiiste und von Findlingen am Wasser. Wir sind
mit dem Bus nach Kiihlungsborn gefahren und an den Strand
gegangen, Opa lief zwischen den Urlaubern umher, fuchtelte
mit dem Stock und rief: »Genau richtig hier! Und blof§ nicht
weiter nach Westen gehen, an der Bukspitze ist tiberall NVAl«

Was wiirde Opa sagen, wenn er jetzt hier wire? Wiirde er
mich bestirken? Hitte er noch mehr Tipps fiir mich?

Ich schaue dem wandernden Licht nach und sehe Opa un-
ten am Strand mit seinem Stock herumlaufen. Das war vor
weniger als sechs Wochen.

Schlagartig ist schwarze Nacht um uns, das Scheinwerfer-
licht verschwunden. Jetzt ist es so weit. Unsere Chance.

»Opa hatte rechte, sage ich leise.

Andreas rduspert sich. »Woher wusste er das?«

Von Genosse Johnson, Offizier der Grenzbrigade Kiiste.
Mit ihm kegelt Opa einmal im Monat, fiillt ihn mit Gold-
brand ab und horcht ihn Giber die seeseitige Grenzsicherung
aus. Wir haben die Informationen sozusagen aus erster Hand,



falls Opa nichts hinzugesponnen hat. Was allerdings wahr-
scheinlich ist, er spinnt leider oft.

»Hanna.« Andreas beriihrt mich am Unterarm. Er will star-
ten.

Ich hocke mich sprungbereit in den Sand, Andreas ist di-
rekt neben mir.

»Denk dran, nicht mit den Armen kraulen«, sage ich.
»Leichter Kraulbeinschlag und Brustschwimmzug.«

Wir diirfen nicht auffallen, das bedeutet auch, dass wir
beim Schwimmen im Grenzbereich so wenige Gerdusche wie
moglich machen.

Hoffentlich kommt Andreas mit dem stirkeren Auftrieb
klar. Es ist das erste Mal, dass er mit einem Neoprenanzug
schwimmt, seine Westverwandten konnten ihn und den Blei-
giirtel erst vor zwei Wochen tiber die Grenze schmuggeln.

Meinen Bleigiirtel habe ich von Ulrich bekommen.

Eine Amsel singt oben in den Bidumen. Hell dringt ihr
Ruf durch die Dunkelheit und begleitet das Blitterrauschen,
manchmal tiberschlagt sich ihre Stimme, wird laut und wieder
leiser. Auch morgen wird sie hier singen.

Ich schaue zum Wasser, sche die samtige Schwirze sich
kriuselnder Wellen, hore die leise Brandung.

»Jetzte, fliistert Andreas.

Ich laufe auf Socken durch den Sand. Oben an den Diinen
sinke ich knocheltief ein und falle fast hin, Andreas ist dicht
hinter mir, beriihrt mich aus Versehen. Er bleibt auch irgend-
wo hingen, muss sich mit den Hinden abstoflen. Wihrend
ich renne, fliegt mir Sand in die Augen.

Endlich sind wir hinter dem Findling. Wir bewegen uns
nicht, lauschen in die Nacht und atmen schwer. Ich spiire den
Rand einer Muschel unter dem Knie, rieche Seetang. Hier un-

10



ten weht der Wind stirker, auch die Geriusche haben sich
verandert, ein Rauschen umgibt uns, obwohl kaum Wellen-
gang ist.

Ich bilde mir ein, noch immer die Amsel singen zu horen.

Mein Herz schligt wild, obwohl ich bisher keinen Meter
geschwommen bin.

Noch koénnten wir zuriick, noch hat uns niemand bemerkt.

»Los. Weiter.«

Wir waten durchs Wasser. Es ist wirmer als die Luft, die
nach Sonnenuntergang stark abgekiihlt ist. Wir gehen leicht
gebiickt. Trotz der Aufregung muss ich lachen. Wenn ein
Licht auf uns gerichtet wird, sicht man uns, ob wir nun ge-
biickt laufen oder nicht. Zum Gliick bleibt es dunkel um uns.

Als mir das Wasser an die Hiifte reicht, hére ich auf zu
waten. Auch Andreas bleibt stehen. Ich ziehe mir die Hand-
schuhe aus, halte sie mit den Zihnen fest und streife mir die
Flossen iiber die Fiifle. Es ist nicht leicht, ich bekomme das
Ende der Flossen nicht iiber meine Hacken. Vermutlich wire
es besser gewesen, das bereits an Land zu tun. Aber dann wire
das Waten anstrengend gewesen. Ich lasse mich nach hinten
ins Wasser fallen, um besser an den Flossen ziehen zu kdnnen.
Sofort dringt kaltes Wasser in meinen Neoprenanzug, fille die
Zwischenriume meiner Kleidung und der Gummihaut. Es ist
unangenehm. Doch das Wasser wird sich rasch auf Kérper-
temperatur erwirmen und isolierend wirken.

Dann habe ich es geschafft, die Flossen sind dran. Ich stelle
mich wieder auf den Meeresboden. Er ist von der Stromung
stark gewellt, das spiire ich sogar durch die Flossen.

Ich setze mir die Taucherbrille auf und schiebe das Schnor-
chelende durch den Riemen der Brille, damit der Schnorchel
stabil bleibt.
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Andreas holt die Nylonschnur heraus, reicht sie mir. Ich
binde die Schnur um sein linkes Handgelenk und ziehe den
Knoten fest. Das andere Ende kommt an mein rechtes Hand-
gelenk. Nun kénnen wir uns im Wasser nicht verlieren und
uns iiber die Schnur Zeichen geben.

Noch immer habe ich die Handschuhe zwischen den Zih-
nen. Die Wolle juckt an meiner Lippe. Ich ziehe sie iiber mei-
ne Hinde. Sie zittern vor Aufregung. Gleich geht es los.

Ich stecke mir das Schnorchelmundstiick zwischen die Zih-
ne, es driickt am Zahnfleisch, doch das ist normal und wird
nach einer Weile vergehen, zumindest war es beim Training
immer so. Allerdings bin ich nie linger als acht Stunden mit
Schnorchel geschwommen.

»Ich bin so weit, fliistert Andreas.

Ich justiere die Feldflasche. Muttis Giirtel hilt sie fest an
meinem Bauch, hoffentlich ist sie beim Schwimmen nicht zu
sehr im Weg. Trainieren konnte ich damit nicht, weder im
Schwimmbad noch in der Ostsee. Hitte mich jemand gese-
hen, wire ich sofort verhaftet worden.

Ich schaue zuriick zum Land.

Das letzte Mal fiir eine lange Zeit habe ich Boden unter
den Fiiflen.

Ich stofSe mich vom Meeresboden ab und schwimme los.
Nach einigen Metern dringt kaltes Salzwasser in meine Tau-
cherbrille. Ich fluche leise. Nie halten die Dinger dicht. Ich
muss die Brille richten, suche unter mir den Meeresboden,
kann ihn gerade noch mit den Flossenspitzen beriihren, finde
dadurch ein wenig Halt.

»Meine Tasche ist nicht richtig fest«, flistert Andreas. Er
muss sich nach den wenigen Schwimmst6f8en auch noch ein-

mal sortieren.
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Ich 16se die Brille und lasse das Wasser herauslaufen. Mit
dem Finger driicke ich auf das Sichtfenster und presse Luft
heraus, erzeuge einen Unterdruck. Dadurch tun mir ein we-
nig die Augen weh, aber immerhin kann nun kein Salzwasser
mehr eindringen. Das wiirde auf jeden Fall mehr Schaden an-
richten.

Langsam bewege ich meine Beine, fithle den Druck der
Flossen, vergroflere die Beinschlagamplitude, aber nicht zu
sehr, damit ich nicht durch die Wasseroberfliche stofde. Die
Feldflasche bremst meine Bewegung ein wenig, doch das fillt
nicht zu sehr ins Gewicht.

Ich hore den leichten Wellenschlag, der von meinen Atem-
gerduschen tiberlagert wird. Weil ich durch den Schnorchel
atme, erscheinen sie mir lauter als sonst.

Ich mache einen Brustschwimmzug mit den Armen, was
nicht so einfach ist, wenn man mit den Beinen krault. All-
mihlich finde ich meinen Rhythmus, fithle den Widerstand
des Wassers an meinen Hinden. Wegen des hoheren Salzge-
haltes ist es fester als im Schwimmbad.

Immer wieder ist die Wasserlinie direkt vor meinen Augen.
Die Grenze zwischen Luft und Wasser. Ich tauche mit der
Vorwirtsbewegung unter, atme aus, lasse mich vom Wasser
tragen, komme wieder an die Oberfliche.

Andreas’ Flossen klatschen aufs Wasser. Er merkt es, korri-
giert seine Bewegungen. Wir diirfen hier drauflen keine lauten
Geriusche machen.

Ich atme durch den Schnorchel, damit der Kopf unter Was-
ser bleiben kann, ich ihn nicht drehen muss. Jede Bewegung
kostet Energie.

Nach wenigen Metern merke ich, was ich schon lange
weifS. Es ist alles ganz anders als im Schwimmbad. Ulrich ist
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nicht hier, keiner gibt Anweisungen. Wir sind auf uns allein
gestellt.
Ich hére nur das Glucksen der Wellen, die sich an meinem
Korper brechen. Aus der dunklen Tiefe steigen Blasen auf.
Leise schwimmen wir hinaus auf die Ostsee, nach Norden.

»Welche Rekorde willst du eigentlich brechen?«

Ulrich zwinkerte mir vom Beckenrand aus zu. Er trug sei-
nen orangefarbenen Trainingsanzug und rote Badelatschen.

Ich zog mir die Schwimmobrille vom Kopf. »Fiir heute reicht
€S.«

»Glaub ich. Drei Stunden. Hast du die Bahnen gezihlt?«

»179.«

Ulrich kniff die Augen zusammen. »179 mal 50 Meter
macht 8 950 Meter. Mein lieber Scholli. Ab jetzt. Duschen.«

Ich zog mich aus dem kalten Wasser. Der Nacken und die
rechte Schulter taten weh. Wenn ich sie bewegte, knackte es
komisch.

»Frank und ich spielen nachher in der Konsum-Klause eine
Runde Rommé. Willst du mitmachen?«

Ich nickte und nahm mein Handtuch. Auf dem Gang zu
den Duschen zog es wie immer heftig. Einige Minuten lang
lie ich heifSes Wasser iiber mich laufen, trocknete mich hastig
ab und zog mich an. Dann lief ich nach drauf3en.

Vor der Schwimmbhalle standen einige Sportler und unter-
hielten sich.

»Tschiiss«, rief ich, bog nach rechts ab und ging die weni-
gen Meter zur Klause.
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Ulrich und Frank saflen bereits an einem der Tische und
hatten Karten vor sich liegen.

Ulrich drehte sich zur Bar. »Cola fir die Kinnings und fiir
mich ein Pilsg, rief er dem Wirt zu. Dann teilte er die Karten
aus, noch bevor ich tiberhaupt safs.

Die Luft war stickig vom Zigarettenrauch. In einer Ecke
saflen drei Minner und spielten vermutlich Skat, an der Bar
trank eine Frau, die so alt war wie Mutti, ein grofles Glas Bier.
Sie war stark geschminkt und hatte hochtoupierte Haare. Sie
starrte Ulrich an, doch der merkte das nicht.

Im Hintergrund lief leise 7he Power of Love von Jennifer
Rush.

»Du hast dich nicht geféhnt, sagte Ulrich vorwurfsvoll.

»Ist doch warm hier drin.«

Er schiittelte den Kopf. »Ihr holt euch alle noch was weg.
Du auch, Frank!«

Der war auch nicht geféhnt und machte sich sofort einen
Kopf kleiner, versteckte sich hinter den Karten.

Mein Blatt sah gut aus. Kreuzkénig, Kreuzbube, Kreuzzehn.

»Wieso trainierst du tiberhaupt so viel?« Frank schaute hin-
ter den Karten hervor. Er hatte einen leichten Silberblick und
sah knapp an mir vorbei.

»Keine Ahnung.«

»Ist es nicht langweilig, immer nur hin- und herzuschwim-
men, ohne irgendein Programm?«

Um auslegen zu konnen, fehlte mir die Kreuzdame. Ich
warf eine Herzsieben weg.

»Ich denke einfach an was anderes.«

Der Wirt brachte die Getrinke. Er trug eine ASV-Sportja-
cke und sagte keinen Ton.

Ulrich blinzelte mir iiber seine Karten zu. »Woran denn?«
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Frank warf eine Karte weg. Kreuzdame. Ich drosch auf den
Tisch, doch Ulrich war schneller und grinste gehissig, als er
die Karte aufnahm.

»An ein Gedicht, sagte ich abwesend. »Oder an ein Buch.«

»Aha.« Nachdenklich kratzte Frank sich am Kopf. Seine
aschblonden Haare wirbelten herum.

Ulrich ordnete die Karten. »Wahrscheinlich besser, als an
deine Dosenoffner zu denken, was?«

Frank schaute verlegen auf den Tisch. Das Thema war ihm
unangenehm, denn er durfte sein Abitur machen, im Gegen-
satz zu mir.

Ich lehnte mich zuriick und senkte feierlich die Stimme,
wie der Ansager bei der Ersten-Mai-Demonstration. »Jeden
Tag erfiille ich die Norm. Wenn ich weiter so fleif$ig bin, kann
ich eine Lehre zum Industriedesigner anfangen. Vielleicht in
zwei Jahren.«

Frank legte alle seine Karten auf einmal ab. »Rommé!«

Wir starrten auf sein Blatt.

Frank trank seine Cola in einem Zug leer, stand auf und
ging aufs Klo.

»Du hast geschummelt, rief Ulrich ihm nach. Die Dame
an der Bar bekam vom Wirt ein neues Bier hingestellt. Der
Schaum lief iiber den Glasrand.

Ulrich mischte die Karten erneut, schaute nicht hoch. »Also
Hanna, wenn du so weiterschwimmst, schaffst du es tatsich-
lich bis nach Gedser.«

Ich nahm jede Karte, die er mir zuwarf, einzeln auf. »Einen
Versuch wire es wert.«

Ulrich hob sein Bierglas und trank einen Schluck. Sein
Auge zuckte komisch. »Du hittest auch nur einen Versuchg,

sagte er leise.
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Frank kam vom Klo und setzte sich wieder. »Mir ist gerade
was eingefallen. Wenn du mal lingere Zeit in der Warnow
trainieren willst, anstatt immer nur Bahnen zu ziehen, kannst
du meinen Neoprenanzug haben. Ich borge ihn dir.«

Ulrich hielt beim Sortieren inne und sah mich an.

»Ja.« Ich sah von einem zum anderen. »Ich wiirde gern mal
die Warnow rauf- und runterschwimmen.«

»Die Warnow rauf und runter«, wiederholte Ulrich.

»Ich bring ihn am Freitag einfach mit«, beschloss Frank und
nahm seine Karten auf.

Auch dieses Spiel gewann er. Danach hatten wir alle keine
Lust mehr und verlief§en die Klause.

Drauflen goss es in Stromen. Frank rannte dem Bus entge-
gen, der gerade um die Ecke kam. Auch ich wollte loslaufen,
doch Ulrich hielt mich am Arm fest.

»Warte, ich fahre dich nach Hause.«

»Quatsch, das ist doch ein Umweg fiir dich!«

Doch er zog mich zu seinem uralten Skoda, der fast ausei-
nanderfiel. Beim Einsteigen stief§ ich mir den Kopf, weil ich
so erschopft vom Training war. Drinnen roch es nach Benzin.
Langsam fuhren wir durch den Regen. Die Riicklichter der
Autos schimmerten rot durch die nasse Windschutzscheibe,
tiber die der Scheibenwischer ratschte.

Die Friedrich-Engels-Strafle war menschenleer und dunkel,
weil mal wieder einige Laternen nicht funktionierten. Ulrich
hielt vor unserem Haus und stellte den Motor ab. Die Stille
war fast unheimlich.

»Wie geht es deinem Vater?«

Erstaunt sah ich ihn an. Normalerweise fragte das niemand.
»Gut. Er liest neuerdings wieder alleine seine Biicher.«

Ich legte die Hand auf den Tiirgriff. Ulrich drehte sich zu
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mir. »Creme dich mit Vaseline ein, so fett es geht. Wegen der
Kilte. Und zieh Striimpfe an, bevor du in die Flossen steigst,
sonst scheuerst du dich auf.«

Er beugte sich vor und fummelte am Riickspiegel herum.
»Und nimm Schokolade mit, als Energiereserve.«

»O. k.« Ich schob die Tiir auf und stieg aus.

»Wartel« Ulrich lehnte sich iiber den Beifahrersitz. Kalter
Regen fiel mir auf den Riicken, als ich mich zu ihm hinun-
terbeugte.

»Zieh schwarze Handschuhe an.«

Ich wusste, was er meinte, und nickte.

Er schaute mich lange und nachdenklich an, mir wurde da-
bei etwas unwohl.

»Warum, Hanna?«

Ich wusste nichts zu sagen. Wie sollte ich das erkliren? Ich
konnte Andreas einfach nicht allein schwimmen lassen.

»Ist es wirklich so schlimm?«

Ich atmete tief ein, schaute ihm in die Augen und nickte.
Das war das Beste.

Ulrich packte den Griff und knallte die Tiir zu. Erst beim
dritten Versuch startete der Motor. Der Skoda knatterte so
laut, dass Nachbarin Lewandowski die Gardine zur Seite
schob und einen Kontrollblick aus dem Fenster warf.

Nun hatte ich also einen Neoprenanzug.

Das musste ich unbedingt Andreas berichten. Und die Hin-
weise waren auch sehr wichtig fir uns. Ich ging auf die Haus-
tiir zu, blieb erneut stehen und schaute Ulrich hinterher.

Plstzlich hatte ich Schiss, dass er mich verraten wiirde.
Nicht aus Bosartigkeit, sondern weil er sich Sorgen machte.

PNA e
AN —
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Es stimmt nicht, was ich eben gedacht habe. Wir haben doch
noch einmal festen Boden unter uns. Als meine Knie ihn
gerade beim Schwimmen beriihrten, habe ich mich richtig
erschrocken, dachte an ein Tier, den weiflen Hai, natiirlich
Quatsch. Wenn man in der Nacht durch schwarzes Wasser
schwimmt und iiberhaupt nichts sieht, kommt man auf blode
Ideen.

»Sind wir etwa wieder am Strand?«, fragt Andreas in die
Dunkelheit.

»Nein, das ist nur eine Sandbank.«

Ich drehe mich auf den Riicken, setze mich und schaue
hoch in den Himmel. Angenehm, sich kurz fallen zu lassen,
den Boden zu spiiren, obwohl wir noch nicht lange im Was-
ser sind und uns nicht ausruhen miissen. Ich versuche, den
Horizont zu erkennen, doch es ist noch zu dunkel. Das Meer
schimmert im Sternenlicht.

Andreas kommt zu mir, legt sich an meine Seite, fliistert:
»Auf halber Strecke wiirde eine Sandbank viel mehr Sinn ma-
chen.«

Ich schaue hoch in den Himmel, hore das Plitschern der
Wellen. Seltsame Situation. Wir bewegen uns in die Unge-
wissheit, so wie es frither die Seefahrer taten. Ohne Karte, mit
ungewissem Ziel und nur mithilfe der Sterne. Immerhin ha-
ben wir einen Kompass und ein Ziel, den Westen.
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