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Knut Hamsun

Hunger

Im Zentrum von Knut Hamsuns 1890 erschienenem
Roman "Hunger" steht ein junger Mann jenseits
jeder festen Bindung und offenbar ohne Freunde
und Familie; ein junger Mann mit hohen
Anspriichen an sich selbst, auf der Suche nach
Erfolg, nach ziindenden Ideen, die man zu Geld
machen kann. Der Hauptakteur, der sich selbst
wechselnde Namen gibt, beginnt mit
feuilletonistisch-literarischen Gelegenheitsarbeiten
und scheitert spektakuldr. Seine Texte werden
abgelehnt: zu abgehoben, zu unverstdndlich. Das
Geld bleibt aus. Er muss buchstdblich seinen letzten

Jackenknopf verpfinden und gleichzeitig den

I I A IVI @ I l N buchstdblicher, realer Hunger. Ohne Geld zu leben

ist fiir ein aufsich allein gestelltes Individuum

H U N G E R = unmoglich. Und der nagende Hunger, von dem

Schein einer normalbiirgerlichen Existenz wahren.

Statt Erfolg und Karriere stellt sich Hunger ein,

niemand wissen darf, obwohl er die gesamte
ROMAN . . . o

Existenz bestimmt, macht es immer schwieriger,
etwas Verwertbares zu produzieren. Sein Verhalten
wird sonderbar und wahnhaft, die Umwelt

verwandelt sich auf gespenstische Weise, wird

zusammenhanglos, unberechenbar. Die Differenz
von Realitdt und Fantasie beginnt sich aufzulésen.
Ein Leben auf der Kante. Hamsun verarbeitet in
"Hunger" Erfahrungen, die er selbst als junger
Auswanderer in Amerika gemacht hat, auch wenn
die Geschichte nicht in New York, sondern in

Kristiania, dem heutigen Oslo, spielt.

Genre:  Drama
Zeit:  1880er
Hauptfigur(en):  Ein junger erfolgloser Autor
Zielgruppe:  fiir Erwachsene

Themen:  Depression / Einsamkeit / GroBstadt / Hoffnung / Identitét / Prekariat /
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Knut Hamsun wurde 1859 in Norwegen geboren.
Nach ersten literarischen Arbeiten und einem
wechselvollen Leben in Norwegen und den USA
veroffentlichte er 1890 seinen Roman "Hunger". Es
folgten u.a. die Erzdhlung "Pan" (1894) sowie die
Romane "Mysterien" (1892), "Victoria" (1898) und
"Segen der Erde" (1917), fiir den er 1920 den
Literaturnobelpreis bekam. Durch seine offene
Sympathie fiir die deutsche Besetzung Norwegens
ab 1940 gilt er nicht nur als einer der literarisch
bedeutendsten, sondern auch als einer der
umstrittensten Schriftsteller der ersten Hélfte des
20. Jahrhunderts. Neben Prosa-Werken und
essayistischen und journalistischen Texten schrieb
Hamsun auch sechs Dramen: die "Kareno-Trilogie"
iiber den Philsophen Ivar Kareno mit den Stiicken
"An des Reiches Pforten" (1895), "Das Spiel des
Lebens" (1896) und "Abendrote" (1898); sowie
"Munken Vendt" (1902), "Kénigin Tamara" (1903) und
"Vom Teufel geholt" (1910). Er starb 1952 auf seinem

Anwesen Norholm.
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Felix Bloch Erben GmbH & Co. KG
Verlag fiir Biihne Film und Funk
HardenbergstraBe 6

10623 Berlin

Telefon: +49-30-313 90 28
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Fir dieses Werk vertreten wir die Bearbeitungsrechte fiir Biihne. Da wir leider kein
Ansichtsmaterial verschicken konnen, bitten wir Sie, das Buch im Buchhandel zu erwerben und
sich bei einem Aufflihrungsinteresse hinsichtlich der Rechte an uns zu wenden.

Esist moglich, in Riicksprache mit dem Verlag eine eigene Adaption dieses Buchs zu erstellen. Das
Buch ist in einer Ausgabe der Ullstein Buchverlage erhaltlich.

Wir wiinschen viel Spal? bei der Lekture.

Mit herzlichen Grif3en

Ihr Felix Bloch Erben Verlag



Das Buch

Die Moderne hilt Einzug in Kristiania, dem heutigen Oslo. Die Stadt befindet sich im Aufbruch. Doch der namenlose Ich-
Erzihler sieht sich in die Rolle des Zuschauers gedrangt. Unentwegt versucht er, unter schwierigsten materiellen Bedingungen als
Journalist und Schriftsteller Beachtung zu finden — ohne Erfolg. Dabei ist der junge Mann ein begnadeter Fabulierer, auf den
Straflen Kristianias erzdhlt er wildfremden Leuten erfundene Geschichten — und verschenkt schlielich sein letztes Geld an einen
vermeintlich noch drmeren Bettler. Ohne soziale Anklage wird das Bild einer Stadt présentiert wie in einem Zerrspiegel: als
pervertierte, fremde Welt, als Labyrinth einer Existenz am Rande der Gesellschaft. Zeitlos giiltig ist dieser eindringliche Roman,
der zu den bedeutendsten Werken der Moderne zdhlt und der fast alle Schriftsteller des 20. Jahrhunderts beeinflusste, darunter
Marcel Proust und James Joyce.

Der Autor

Knut Hamsun wurde am 4. August 1859 in Gudbrandsdalen als Knud Pedersen geboren und gilt neben Henrik Ibsen als
bedeutendster Schriftsteller Norwegens. Seine Schulausbildung war diirftig, eine Universitdt besuchte er nie und schlug sich
zundchst mit Gelegenheitsarbeiten durch, bis ihm 1890 mit seinem Debiitroman Hunger sogleich ein groBer literarischer Erfolg
gelang. 1920 erhielt er fiir sein Werk Segen der Erde den Literaturnobelpreis. Der wegen seiner Sympathien fiir den
Nationalsozialismus politisch hoch umstrittene Hamsun starb 1952 in Nerholm.

Von Knut Hamsun ist in unserem Hause bereits erschienen:

Mysterien
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ErsTES STUCK

Es war zu jener Zeit, als ich in Kristiania umherging und hungerte, in dieser seltsamen Stadt, die
keiner verldsst, ehe er von ihr gezeichnet worden ist ...

Ich liege in meiner Dachkammer wach und hore eine Uhr unter mir sechsmal schlagen; es war
schon ziemlich hell, und die Leute fingen an, treppauf und -ab zu laufen. Unten an der Tiir, wo
mein Zimmer mit alten Nummern des Morgenbladet tapeziert war, konnte ich ganz deutlich eine
Bekanntmachung des Leuchtfeuerdirektors erkennen, und ein wenig links davon eine fette,
aufgeblasene Annonce des Backers Fabian Olsen fiir frisches Brot.

Gleich als ich die Augen aufschlug, fing ich aus alter Gewohnheit an nachzudenken, ob es
etwas gibe, worauf ich mich heute freuen konnte. In letzter Zeit war es filir mich ein bisschen eng
geworden; meine Habseligkeiten waren eine nach der anderen zum »Onkel« gewandert, ich war
nervos und unduldsam geworden; ein paarmal war ich auch wegen Schwindelgefiihls einen Tag
lang im Bett geblieben. Hie und da, wenn das Gliick mir geneigt war, konnte ich es schaffen, von
irgendeinem Blatt fiinf Kronen fiir eine Fortsetzungsgeschichte zu ergattern.

Es wurde immer heller, und ich machte mich daran, die Annoncen unten neben der Tiir zu
lesen; ich konnte sogar die magren, grinsenden Buchstaben »Leichentiicher bei Jungfer
Andersen, rechts in der Toreinfahrt« ausmachen. Damit war ich lange beschéftigt, ich horte die
Uhr unter mir acht schlagen, bevor ich aufstand und mich anzog.

Ich 6ffnete das Fenster und sah hinaus. Von dort, wo ich stand, hatte ich Aussicht auf eine
Waischeleine und ein offenes Feld; weit drauBen lag noch der Schutt einer abgebrannten
Schmiede, den einige Arbeiter gerade abrdumten. Ich lehnte mich mit den Ellbogen ans Fenster
und starrte hinaus in die Luft. Es wiirde ganz bestimmt ein heiterer Tag werden. Der Herbst war
gekommen, die feine, kiihle Jahreszeit, in der alles die Farbe wechselt und vergeht. Der Larm
hatte schon angefangen, die Straen zu fiillen, und lockte mich nach drauBlen; dieses leere
Zimmer, dessen Boden bei jedem Schritt, den ich auf ihm machte, auf und ab schwankte, war
wie ein klammer, unheimlicher Sarg; es gab kein ordentliches Schloss an der Tiir und keinen
Ofen im Raum; ich pflegte in der Nacht auf meinen Striimpfen zu liegen, um sie bis zum Morgen
etwas trockener zu kriegen. Das Einzige, womit ich mich vergniigen konnte, war ein kleiner roter
Schaukelstuhl, in dem ich an den Abenden sall und doste und an allerlei Dinge dachte. Wenn es
sehr windig war und die Tiiren unten offen standen, tonte allerart seltsames Geheul durch den
Boden herauf und durch die Wénde herein, und das Morgenbladet unten an der Tiir bekam
handlange Risse.

Ich stand auf und durchsuchte ein Biindel in der Ecke beim Bett nach etwas zum Friihstiick,
fand aber nichts und kehrte wieder zuriick zum Fenster.

Gott weil}, dachte ich, ob es mir je etwas helfen wird, mich um eine Anstellung zu bemiihen!
Diese vielen Absagen, diese vagen Versprechungen, glatte Neins, gendhrte und enttduschte
Hoffnungen, neue Versuche, die jedes Mal im Sande verliefen, hatten meinen Mut zerschlagen.
Ich hatte mich zuletzt um eine Stelle als Kassenbote beworben, war aber zu spét gekommen; und
aullerdem konnte ich nicht fiinfzig Kronen als Sicherheit stellen. Es war immer irgendetwas im



Wege. Ich hatte mich auch bei der Feuerwehr gemeldet. Wir standen ein halbes Hundert Mann in
der Eingangshalle und streckten die Brust raus, um den Eindruck von Kraft und groBer Kiihnheit
zu erwecken. Ein Inspektor ging herum und sah sich die Bewerber an, befiihlte ihre Arme und
stellte ihnen die eine oder andere Frage, und mich iiberging er, schiittelte bloB den Kopf und
sagte, dass ich wegen meiner Brille ausgesondert sei. Ich trat wieder an, ohne Brille, ich stand
mit gerunzelten Brauen da und machte meine Augen so scharf wie Messer, und der Mann ging
wiederum an mir vorbei, und er liachelte — er hatte mich wiedererkannt. Das Schlimmste von
allem war, meine Kleider waren allméhlich so abgetragen, dass ich nirgendwo mehr als
akzeptabler Mensch vorstellig werden konnte.

Wie war es mit mir die ganze Zeit bestindig bergab gegangen! Ich war schlieBlich so seltsam
entbloBt von allem Erdenklichen, ich hatte nicht einmal mehr einen Kamm oder ein Buch, um
darin zu lesen, wenn es mir zu freudlos wurde. Den ganzen Sommer iiber war ich auf die
Friedhofe hinausgezogen oder hinauf in den Schlosspark, wo ich dann sall und Artikel fiir die
Zeitungen abfasste, Spalte um Spalte, iiber die unterschiedlichsten Dinge, eigenartige Ideen,
Launen, Einfdlle meines rastlosen Hirns; in der Verzweiflung hatte ich oft die abwegigsten
Themen gewéhlt, mit denen ich mich lange abmiihte, und die niemals angenommen wurden.
Wenn ein Beitrag fertig war, nahm ich mir einen neuen vor, und ich lieB mich selten vom Nein
der Redakteure entmutigen; ich redete mir stidndig ein, dass es doch einmal gutgehen miisse. Und
wirklich, manchmal, wenn ich Gliick hatte und es einigermafen gut hinbekam, konnte ich flinf
Kronen fiir die Arbeit eines Nachmittags erhalten.

Ich erhob mich wieder vom Fenster, ging zu dem Stuhl mit dem Waschwasser und spritzte ein
bisschen Wasser auf meine blanken Hosenknie, um sie zu schwérzen und sie neuer aussehen zu
lassen. Als ich das getan hatte, steckte ich wie iiblich Papier und Bleistift in die Tasche und ging
hinaus. Ich schlich die Treppen sehr leise hinunter, um nicht die Aufmerksamkeit meiner Wirtin
zu erregen; es waren ein paar Tage vergangen, seit meine Miete fillig gewesen war, und ich hatte
jetzt nichts mehr, um sie zu bezahlen.

Es war neun Uhr. Wagengerassel und Stimmen fiillten die Luft, ein ungeheurer Morgenchor,
vermischt mit den Schritten der FuB3ginger und dem Knallen der Kutscherpeitschen. Dieses
larmende Treiben iiberall munterte mich sofort auf, und ich fiihlte mich allmdhlich immer
zufriedener. Nichts lag meinen Gedanken ferner, als nur einen Morgenspaziergang an der
frischen Luft zu machen. Was kiimmerte meine Lungen die Luft? Ich war stark wie ein Riese
und konnte mit meiner Schulter einen Wagen zum Stehen bringen. Eine zarte, seltsame
Stimmung, das Gefiihl heiterer Gleichgiiltigkeit, hatte sich meiner bemichtigt. Ich fing an, die
Menschen zu beobachten, die mir entgegenkamen und an denen ich vorbeiging, las die Plakate
an den Winden, nahm den Eindruck eines Blicks auf, der mir aus einer vorbeifahrenden
Stralenbahn zugeworfen wurde, lieB jede Bagatelle auf mich eindringen, all die kleinen
Zufilligkeiten, die meinen Weg kreuzten und verschwanden.

Wenn man nur etwas zu essen hitte an einem solch heiteren Tag! Der Eindruck des frohen
Morgens liberwiltigte mich, ich wurde unbindig zufrieden und fing an, ohne bestimmten Grund
vor Freude zu summen. Vor einem Metzgerladen stand eine Frau mit einem Korb am Arm und
spekulierte auf Wiirste zum Mittag; als ich an ihr vorbeiging, sah sie mich an. Vorne im Mund



hatte sie blof einen Zahn. Nervos und hochempfindlich, wie ich in den letzten Tagen geworden
war, hatte ich vom Gesicht der Frau sofort einen ekelhaften Eindruck; der lange gelbe Zahn sah
aus wie ein kleiner Finger, der aus dem Kiefer ragte, und ihr Blick war noch voll von Wurst, als
sie ihn auf mich richtete. Ich verlor auf der Stelle den Appetit und fiihlte Brechreiz. Als ich zu
den Markthallen kam, ging ich zum Wasserhahn und trank ein wenig; ich schaute nach oben —
die Kirchturmuhr der Erloserkirche zeigte zehn Uhr.

Ich ging weiter durch die StraBen, trieb mich herum, ohne um irgendetwas bekiimmert zu sein,
blieb an einer Ecke stehen, ohne es zu miissen, bog ab und nahm eine Seitenstral3e, ohne dort
etwas zu bestellen zu haben. Ich lieB den Dingen ihren Lauf, wurde durch den frohen Morgen
geleitet, wiegte mich zwischen anderen gliicklichen Menschen sorglos vor und zuriick; die Luft
war leer und hell, und kein Schatten fiel auf mein Gemiit.

Zehn Minuten lang hatte ich andauernd einen alten hinkenden Mann vor mir gehabt. Er hatte
in der einen Hand ein Biindel und bewegte sich mit seinem ganzen Korper, arbeitete mit aller
Kraft, um an Tempo zuzulegen. Ich horte, wie er vor Anstrengung keuchte, und mir kam der
Gedanke, dass ich sein Biindel tragen konnte; ich versuchte jedoch nicht, ihn einzuholen. Oben
in der Gransen stiefl ich auf Hans Pauli, der griilte und vorbeihastete. Weshalb hatte er solche
Eile? Ich hatte durchaus nicht im Sinn gehabt, ihn um eine Krone zu bitten, ich wollte ihm auch
moglichst bald eine Decke zuriickschicken, die ich vor einigen Wochen von ihm geliehen hatte.
Sobald ich wieder ein wenig obenauf wire, wollte ich keinem Menschen mehr eine Decke
schuldig sein; vielleicht wiirde ich schon heute einen Artikel iiber die Verbrechen der Zukunft
oder iiber die Freiheit des Willens anfangen, irgendwas, etwas Lesenswertes, fiir das ich zehn
Kronen bekommen wiirde, mindestens ... Und bei dem Gedanken an diesen Artikel fiithlte ich
mich auf der Stelle durchstromt von dem Drang, sofort anzufangen und aus meinem vollen Hirn
zu schopfen; ich wollte mir einen passenden Platz im Schlosspark suchen und nicht ruhen, bevor
ich den Artikel fertig hitte.

Aber der alte Kriippel machte vor mir auf der Strale immer noch die gleichen zappelnden
Bewegungen. Zu guter Letzt fing es an, mich zu storen, die ganze Zeit diesen gebrechlichen
Menschen vor mir zu haben. Sein Ausflug schien kein Ende nehmen zu wollen; vielleicht hatte
er sich genau das gleiche Ziel ausgesucht wie ich, und ich wiirde ihn den ganzen Weg vor Augen
haben. In meiner Erregtheit kam es mir vor, als ob er bei jeder QuerstraBe ein bisschen
langsamer wurde und gleichsam darauf wartete, welche Richtung ich einschlagen wiirde, worauf
er das Biindel wieder hoch in die Luft schwang und mit &uBerster Kraft weitereilte, um
Vorsprung zu bekommen. Ich schaue andauernd auf dieses leidige Wesen, und eine immer
stairkere Erbitterung auf ihn erfiillt mich; ich spiirte, dass er nach und nach meine heitere
Stimmung verdarb und gleichzeitig den reinen, schonen Morgen mit sich ins Héssliche zog. Er
sah aus wie ein grof8es humpelndes Insekt, das sich mit brutaler Gewalt zu einem Platz in der
Welt durchkdmpfen und den Biirgersteig fiir sich alleine beanspruchen wollte. Als wir auf der
Kuppe des Hiigels angekommen waren, mochte ich mich nicht mehr linger damit abfinden, ich
wandte mich einem Schaufenster zu und blieb stehen, um ihm Gelegenheit zu geben, sich
davonzumachen. Als ich nach einigen Minuten wieder zu gehen anfing, war der Mann erneut vor



mir, auch er hatte schlechtweg innegehalten. Ich machte, ohne weiter nachzudenken, drei, vier
wiitende Schritte vorwirts, holte ihn ein und schlug dem Mann auf die Schulter.

Er stand sofort still. Wir beide starrten uns an.

Einen kleinen Schilling fiir Milch!, sagte er schlieBlich und neigte den Kopf zur Seite.

So, jetzt war ich angeschmiert! Ich kramte in den Taschen und sagte:

Fiir Milch, ja. Hm. Mit Geld ist es knapp in diesen Zeiten, und ich weifl nicht, wie bediirftig
Sie eigentlich sind.

Seit gestern in Drammen habe ich nichts gegessen, sagte der Mann; ich besitze nicht eine Ore
und habe noch keine Arbeit gefunden.

Sind Sie Handwerker?

Ja, ich bin Nadler.

Was?

Nadler. Ubrigens kann ich auch Schuhe machen.

Das ist was anderes, sagte ich. Wenn Sie hier ein paar Minuten warten, werde ich etwas Geld
fiir Sie holen, ein paar Ore.

Ich ging in groBter Eile die Pilestraede hinunter, wo ich von einem Pfandleiher im ersten Stock
wusste; ich war tibrigens nie vorher bei ihm gewesen. Als ich in der Toreinfahrt angelangt war,
zog ich hastig meine Weste aus, rollte sie zusammen und steckte sie unter den Arm; danach ging
ich die Treppe hinauf und klopfte am Laden an. Ich verbeugte mich und warf die Weste auf die
Theke.

Anderthalb Kronen, sagte der Mann.

Jaja, danke, antwortete ich. Wenn sie nur nicht zu eng geworden wire, dann wiirde ich mich
nicht von ihr trennen.

Ich bekam das Geld und den Schein und ging zuriick. Das war im Grunde ein ausgezeichneter
Gedanke, das mit der Weste; ich wiirde sogar Geld fiir ein reichliches Friihstiick {ibrig behalten,
und bis zum Abend diirfte dann meine Abhandlung iiber die Verbrechen der Zukunft
abgeschlossen sein. Ich begann auf der Stelle, das Dasein freundlicher zu finden, und ich eilte zu
dem Mann zuriick, um ihn mir vom Hals zu schaffen.

Hier bitte!, sagte ich zu ihm. Es freut mich, dass Sie sich zuerst an mich gewandt haben.

Der Mann nahm das Geld und fing an, mich mit den Augen zu mustern. Wonach hatte er denn
zu starren? Ich hatte den Eindruck, dass er besonders meine Hosenknie begutachtete, und ich war
diese Unverschdmtheit satt. Glaubte der Schlingel, dass ich wirklich so arm sei, wie ich aussah?
Hatte ich nicht schon so gut wie damit angefangen, an einem Artikel flir zehn Kronen zu
schreiben? Uberhaupt war ich um die Zukunft nicht besorgt, ich hatte viele Eisen im Feuer. Was
hatte es einen wildfremden Menschen zu kiimmern, ob ich an einem so heiteren Tag Trinkgeld
verteilte? Der Blick des Mannes drgerte mich, und ich beschloss, ihm eine Lektion zu erteilen,
bevor ich ihn verlieB. Ich zuckte mit den Schultern und sagte: Mein guter Mann, Sie haben die
hissliche Unart, einem auf die Knie zu glotzen, wenn man Ihnen die Summe einer Krone gibt.

Er legte den Kopf ganz zuriick an die Mauer und sperrte den Mund auf. Hinter seiner
Bettlerstirn arbeitete es, er dachte ganz sicher, dass ich ihn auf irgendeine Art hereinlegen wollte,
und er reichte mir das Geld zurtick.



Ich stampfte aufs Pflaster und polterte los, dass er es behalten solle. Bildete er sich ein, dass
ich all die Schererei umsonst gehabt haben wollte? Alles in allem schuldete ich ihm vielleicht
diese Krone, mir sei eine alte Schuld stets erinnerlich, er stehe vor einem rechtschaffenen
Menschen, ehrlich bis auf die Knochen. Kurzum, das Geld sei sein ... Oh, nichts zu danken, es
sei mir eine Freude gewesen. Auf Wiedersehen.

Ich ging. Endlich war dieser gichtgequélte Plagegeist aus dem Weg gerdumt, und ich konnte
ungestort sein. Ich ging wieder die Pilestreede hinunter und hielt vor einem Kolonialwarenladen
an. Das Fenster war gespickt mit Esswaren, und ich entschloss mich, hineinzugehen und mir
etwas mit auf den Weg zu nehmen.

Ein Stiick Kése und ein Weillbrot!, sagte ich und warf meine halbe Krone auf die Theke.

Kése und Brot fiir alles zusammen?, fragte die Frau ironisch, ohne mich anzusehen.

Fiir ganze fiinfzig Ore, ja, antwortete ich unbeirrt.

Ich bekam meine Sachen, sagte dulerst hoflich guten Morgen zu dem alten, fetten Weib und
begab mich spornstreichs den Schlosshiigel hinauf zum Park. Ich suchte mir eine Bank fiir mich
allein und fing an, gierig von meinem Proviant zu essen. Das tat mir gut; es war lange her, seit
ich eine so reichliche Mahlzeit zu mir genommen hatte, und ich fiihlte nach und nach die gleiche
satte Ruhe in mir, wie man sie nach langem Weinen empfindet. Mein Mut schwoll betrdchtlich
an; es reichte mir nicht mehr, einen Artikel iiber etwas so Einfaches und Schlichtes wie die
Verbrechen der Zukunft zu schreiben, die sich auflerdem jeder Beliebige selbst ausrechnen
konnte, sich ganz einfach im Geschichtsbuch anlesen konnte; ich fiihlte mich einer groferen
Anstrengung fdhig, ich war in Stimmung, Schwierigkeiten zu tiberwinden, und ich entschied
mich fiir eine Abhandlung in drei Abschnitten iiber die philosophische Erkenntnis. Natiirlich
wiirde ich Gelegenheit finden, einige von Kants Sophismen aufs jammerlichste zu zerrupfen ...
Als ich meine Schreibsachen hervorholen und die Arbeit beginnen wollte, entdeckte ich, dass ich
keinen Bleistift mehr hatte, ich hatte ihn in der Pfandleihe vergessen, mein Bleistift befand sich
in der Westentasche.

Herrgott, wie alles partout schieflaufen musste! Ich fluchte einige Male, stand von der Bank
auf und streunte die Wege auf und ab. Es war {iberall sehr still; weit weg, beim Lusthduschen der
Konigin, schoben ein paar Kindermédchen ihre Wagen herum, sonst war nirgends ein Mensch zu
sehen. Ich war ordentlich verbittert und schritt vor meiner Bank wie ein Wiiterich umher. Wie
merkwlirdig verkehrt es doch an allen Ecken und Kanten lief! Ein Artikel in drei Abschnitten
sollte glattweg an dem simplen Umstand scheitern, dass ich nicht den Stummel eines Bleistifts
fiir zehn Ore in der Tasche hatte! Was, wenn ich wieder in die Pilestraede runter ginge und mir
meinen Bleistift zuriickgeben lieBe? Es wiirde trotzdem Zeit bleiben, ein gut Teil fertigzukriegen,
bevor die Spaziergéinger anfingen, den Park zu fiillen. Es gab auch so manches, was von dieser
Abhandlung iiber die philosophische Erkenntnis abhing, vielleicht das Gliick etlicher Menschen,
niemand konnte das wissen. Ich sagte mir, dass sie vielleicht vielen jungen Menschen eine grofie
Hilfe sein werde. Wenn ich es recht iiberlegte, wollte ich mich nicht an Kant vergreifen; ich
konnte das ja vermeiden, ich brauchte nur einen unmerklichen Schwenk zu machen, wenn ich
zur Frage von Zeit und Raum kime; aber fiir Renan wollte ich nicht geradestehen, dieser alte
Pfaffe Renan ... Unter allen Umstéinden galt es, einen Artikel von soundso vielen Spalten zu



verfertigen; die unbezahlte Miete, der lange Blick der Wirtin am Morgen, wenn ich sie auf der
Treppe traf, quélten mich den ganzen Tag und tauchten sogar in meinen frohen Stunden auf,
wenn ich sonst keinen trilbben Gedanken nachhing. Damit musste Schluss sein. Ich ging schnell
aus dem Park, um beim Pfandleiher meinen Bleistift zu holen.

Als ich den Schlosshiigel hinunterkam, holte ich zwei Damen ein, an denen ich vorbeiging.
Beim Uberholen streifte ich den Armel der einen, ich sah auf, sie hatte ein rundliches, blissliches
Gesicht. Plotzlich errdtet sie und wird merkwiirdig schon, ich weifl nicht, weshalb, vielleicht
wegen eines Wortes, das sie von einem Passanten auffangt, vielleicht nur wegen etwas, was sie
sich im Stillen denkt. Oder sollte es sein, weil ich ihren Arm beriihrt hatte? Die volle Brust wogt
einige Male heftig, und sie presst die Hand hart um den Griff des Sonnenschirms. Was war los
mit ihr?

Ich blieb stehen und lieB sie wieder vor mich kommen, ich konnte im Augenblick nicht
weitergehen, das Ganze kam mir so seltsam vor. Ich war in einem reizbaren Zustand, verargert
iiber mich selbst wegen der Angelegenheit mit dem Bleistift und in hohem MaB} erregt von all
dem Essen, das ich auf niichternen Magen genossen hatte. Auf einmal nehmen meine Gedanken
durch einen launischen Einfall eine eigenartige Richtung, ich fiihle mich von einer seltsamen
Lust beschlichen, dieser Dame Angst zu machen, ihr zu folgen und sie auf irgendeine Art zu
belédstigen. Ich hole sie wieder ein und gehe an ihr vorbei, drehe mich plétzlich um und trete ihr
entgegen, von Angesicht zu Angesicht, um sie zu betrachten. Ich stehe da und schaue ihr in die
Augen und denke mir auf der Stelle einen Namen aus, den ich noch nie gehort hatte, einen
Namen mit einem gleitenden, nervosen Klang: Ylajali. Als sie mir nah genug gekommen war,
richte ich mich auf und sage eindringlich: Sie verlieren Thr Buch, Fréulein.

Ich konnte horen, wie mein Herz klopfte, als ich das sagte.

Mein Buch?, fragt sie ihre Begleiterin. Und sie geht weiter.

Meine Boshaftigkeit nahm zu, und ich folgte der Dame. Ich war mir in dem Augenblick vollig
bewusst, dass ich Unfug trieb, ohne dass ich etwas dagegen hitte tun konnen; mein konfuses
Gemiit ging mit mir durch und gab mir die verriicktesten Impulse ein, denen ich der Reihe nach
gehorchte. Es niitzte nichts, ich konnte mir noch so sehr sagen, dass ich mich idiotisch benahm,
ich schnitt hinter dem Riicken der Dame die diimmsten Grimassen, und ich hustete einige Male
heftig, wiahrend ich sie tiberholte. Wie ich so ganz langsam weiterschlenderte, immer mit einigen
Schritten Vorsprung, spiirte ich ihre Augen in meinem Riicken, und ich zog unwillkiirlich aus
Scham, sie bedréngt zu haben, den Kopf ein. Nach und nach hatte ich das seltsame Empfinden,
weit weg zu sein, anderswo, ich hatte halb unbestimmt das Gefiihl, dass nicht ich es sei, der dort
auf dem Pflaster ging und den Kopf einzog.

Einige Minuten spéter ist die Dame bis zu Paschas Buchhandlung gekommen, ich bin bereits
beim ersten Fenster stehen geblieben, und als sie an mir vorbeigeht, trete ich vor und wiederhole:
Sie verlieren Ihr Buch, Fraulein.

Nein, welches Buch?, sagt sie dngstlich. Weilit du, von welchem Buch er spricht?

Und sie bleibt stehen. Ich weide mich erbarmungslos an ihrer Verwirrung, diese Ratlosigkeit
in ihren Augen entziickt mich. Ihr Denken kann meine kleine desperate Anrede nicht fassen; sie
hat tiberhaupt kein Buch dabei, nicht ein einziges Blatt eines Buches, und trotzdem sucht sie in



thren Taschen, guckt mehrfach in ihren Handen nach, dreht den Kopf und sieht hinter sich auf
der Strafe nach, strengt ihr kleines, empfindliches Hirn aufs duflerste an, um herauszufinden, von
was fiir einem Buch ich denn spreche. Thr Gesicht wechselt die Farbe, hat mal den einen, mal den
anderen Ausdruck, und sie atmet horbar; selbst die Knopfe ihres Kleides scheinen mich wie eine
Reihe entsetzter Augen anzustarren.

Kiimmer dich nicht um ihn, sagt ihre Begleiterin und zieht sie am Arm. Der ist ja betrunken;
siehst du denn nicht, dass der Mann betrunken ist!

So fremd ich mir selbst in diesem Augenblick war, so vollstindig eine Beute unsichtbarer
Einfliisse, nichts um mich herum geschah, ohne dass ich es wahrnahm. Ein groBer brauner Hund
lief quer iiber die Strafle, auf den Park zu und hinunter zum Tivoli; er hatte ein schmales
Halsband aus Neusilber um. Weiter oben in der Strale wurde im ersten Stock ein Fenster
gedffnet, und ein Midchen mit hochgekrempelten Armeln lehnte sich heraus und fing an, von
aullen die Scheiben zu putzen. Nichts entging meiner Aufmerksamkeit, ich war klar und
geistesgegenwartig, alle Dinge stromten mit leuchtender Deutlichkeit auf mich ein, als sei es um
mich herum plétzlich sehr hell geworden. Die Damen vor mir hatten beide einen blauen Fittich
am Hut und ein schottisches Seidenband um den Hals. Mir kam der Gedanke, dass sie
Schwestern seien.

Sie bogen ab, blieben bei Cislers Musikalienhandlung stehen und sprachen miteinander. Ich
blieb auch stehen. Dann kamen die beiden zuriick, nahmen den gleichen Weg, den sie
gekommen waren, gingen wieder an mir vorbei, bogen an der Universitetsgate um die Ecke und
gingen direkt zum St. Olafs Plass hinauf. Ich blieb ihnen die ganze Zeit so dicht auf den Fersen,
wie ich nur wagte. Einmal drehten sie sich um und warfen mir einen halb dngstlichen, halb
neugierigen Blick zu, und ich sah in ihren Mienen keinen Unmut und keine gerunzelte Stirn.
Diese Geduld mit meinen Nachstellungen beschdmte mich sehr, und ich schlug den Blick nieder.
Ich wollte ihnen keine Unannehmlichkeiten mehr bereiten; ich wollte ihnen aus reiner
Dankbarkeit mit den Augen folgen, sie nicht aus dem Blick verlieren, ganz bis sie irgendwo
hineingehen und verschwinden wiirden.

Vor Nummer 2, einem grof3en dreistockigen Haus, drehten sie sich nochmals um, dann gingen
sie hinein. Ich lehnte mich an eine Gaslaterne beim Springbrunnen und horchte auf ihre Schritte
im Treppenhaus; sie verklangen im ersten Stock. Ich trete von der Laterne weg und sehe am
Haus hinauf. Da geschieht etwas Eigenartiges, die Vorhidnge bewegen sich hoch oben, einen
Augenblick spéter wird ein Fenster gedffnet, ein Kopf streckt sich heraus, und zwei seltsam
blickende Augen ruhen auf mir. Ylajali!, sagte ich geddmpft, und ich fiihlte, dass ich rot wurde.
Warum rief sie nicht um Hilfe? Warum stie} sie nicht gegen einen der Blumentopfe und traf
mich damit auf den Kopf oder schickte jemand runter, um mich fortzujagen? Wir starren uns in
die Augen, ohne uns zu riithren; das dauert eine Minute; Gedanken schieBen zwischen Fenster
und Straf3e hin und her, und es fillt kein Wort. Sie dreht sich um, mich durchzuckt es, ein zarter
Sto3 geht durchs Gemiit; ich sehe eine Schulter, die sich dreht, einen Riicken, der ins Zimmer
verschwindet. Dieser langsame Gang vom Fenster weg, die Betonung in dieser Bewegung mit
der Schulter war so, als ob sie mir zunickte; mein Blut vernahm diesen zarten Gruf3, und ich



fiihlte mich auf der Stelle unbeschreiblich froh. Dann drehte ich mich um und ging die Straf3e
hinunter.

Ich wagte nicht, mich umzublicken, und wusste nicht, ob sie nochmals ans Fenster gekommen
war; je ldnger ich diese Frage erwog, desto unruhiger und nervoser wurde ich. Vermutlich stand
sie in diesem Augenblick dort und verfolgte jede meiner Bewegungen genau, und es war ganz
und gar unertrédglich, sich hinterriicks so begutachtet zu wissen. Ich riss mich zusammen, so gut
ich konnte, und ging weiter; in meinen Beinen fing es an zu zucken, mein Gang wurde unstet,
weil ich thn bewusst schon machen wollte. Um ruhig und gleichgiiltig zu erscheinen, schlenkerte
ich sinnlos mit den Armen, spuckte auf die Strale und streckte die Nase himmelwiérts; aber
nichts half. Ich spiirte dauernd die verfolgenden Augen in meinem Nacken, und meinen Kdorper
durchlief es kalt. SchlieBlich rettete ich mich in eine Seitenstrale, von wo ich den Weg zur
Pilestraede hinunter nahm, um an meinen Bleistift zu kommen.

Ich hatte keine Miihe, ihn wiederzubekommen. Der Mann brachte mir die Weste personlich
und bat mich, sofort alle Taschen zu durchsuchen; ich fand auch ein paar Pfandscheine, die ich
einsteckte, und dankte dem freundlichen Mann fiir sein Entgegenkommen. Er erschien mir
immer ansprechender, mir war plotzlich sehr daran gelegen, diesem Menschen einen guten
Eindruck von mir zu vermitteln. Ich machte eine Bewegung in Richtung Tiir und ging dann
wieder zur Theke zuriick, als ob ich etwas vergessen hitte; ich meinte, ihm eine Erkldrung zu
schulden, einen Aufschluss, und ich fing an zu summen, um seine Aufmerksamkeit zu erregen.
Dann nahm ich den Bleistift in die Hand und hielt ihn in die Hohe.

Es konne mir nicht einfallen, sagte ich, weite Wege zu machen wegen irgendeines Bleistifts;
doch bei diesem hier sei es eine andere Sache, von eigener Bewandtnis. So gering er auch
aussehe, habe dieser Bleistiftstummel mich schlechterdings zu dem gemacht, was ich in der Welt
sei, mich sozusagen auf meinen Platz im Leben gestellt ...

Mehr sagte ich nicht. Der Mann kam ganz dicht an die Theke.

Ach so?, sagte er und sah mich neugierig an.

Mit diesem Bleistift, fuhr ich kaltbliitig fort, hatte ich meine dreibédndige Abhandlung iiber die
philosophische Erkenntnis geschrieben. Ob er nicht von der Arbeit gehort hatte?

Und dem Mann schien tatséchlich, dass er den Namen, den Titel gehort hétte.

Ja, sagte ich, eben die sei von mir! Da diirfe es ihn dann nicht wundern, wenn ich dieses kleine
Stiick Bleistift zuriickhaben wolle; der habe allzu grolen Wert fiir mich, der sei mir fast wie ein
kleiner Mensch. Ubrigens sei ich ihm aufrichtig dankbar fiir sein Wohlwollen, und ich wiirde
ihm das nicht vergessen — doch, doch, ich wiirde ihm das wirklich nicht vergessen; ein Mann, ein
Wort, so sei ich eben, und er verdiene es. Auf Wiedersehen.

Ich ging in einer Haltung zur Tiir, als ob ich jemandem eine gehobene Stellung verschaffen
konnte. Der ehrbare Pfandleiher verbeugte sich zweimal vor mir, wihrend ich mich entfernte,
und ich drehte mich noch einmal um und sagte: Auf Wiedersehen.
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