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Im Zentrum von Knut Hamsuns 1890 erschienenem

Roman "Hunger" steht ein junger Mann jenseits

jeder festen Bindung und offenbar ohne Freunde

und Familie; ein junger Mann mit hohen

Ansprüchen an sich selbst, auf der Suche nach

Erfolg, nach zündenden Ideen, die man zu Geld

machen kann. Der Hauptakteur, der sich selbst

wechselnde Namen gibt, beginnt mit

feuilletonistisch-literarischen Gelegenheitsarbeiten

und scheitert spektakulär. Seine Texte werden

abgelehnt: zu abgehoben, zu unverständlich. Das

Geld bleibt aus. Er muss buchstäblich seinen letzten

Jackenknopf verpfänden und gleichzeitig den

Schein einer normalbürgerlichen Existenz wahren.

Statt Erfolg und Karriere stellt sich Hunger ein,

buchstäblicher, realer Hunger. Ohne Geld zu leben

ist für ein auf sich allein gestelltes Individuum

unmöglich. Und der nagende Hunger, von dem

niemand wissen darf, obwohl er die gesamte

Existenz bestimmt, macht es immer schwieriger,

etwas Verwertbares zu produzieren. Sein Verhalten

wird sonderbar und wahnhaft, die Umwelt

verwandelt sich auf gespenstische Weise, wird

zusammenhanglos, unberechenbar. Die Differenz

von Realität und Fantasie beginnt sich aufzulösen.

Ein Leben auf der Kante.  Hamsun verarbeitet in

"Hunger" Erfahrungen, die er selbst als junger

Auswanderer in Amerika gemacht hat, auch wenn

die Geschichte nicht in New York, sondern in

Kristiania, dem heutigen Oslo, spielt.
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Autor

©&NBSP;

Knut Hamsun wurde 1859 in Norwegen geboren.

Nach ersten literarischen Arbeiten und einem

wechselvollen Leben in Norwegen und den USA

veröffentlichte er 1890 seinen Roman "Hunger". Es

folgten u.a. die Erzählung "Pan" (1894) sowie die

Romane "Mysterien" (1892), "Victoria" (1898) und

"Segen der Erde" (1917), für den er 1920 den

Literaturnobelpreis bekam. Durch seine offene

Sympathie für die deutsche Besetzung Norwegens

ab 1940 gilt er nicht nur als einer der literarisch

bedeutendsten, sondern auch als einer der

umstrittensten Schriftsteller der ersten Hälfte des

20. Jahrhunderts. Neben Prosa-Werken und

essayistischen und journalistischen Texten schrieb

Hamsun auch sechs Dramen: die "Kareno-Trilogie"

über den Philsophen Ivar Kareno mit den Stücken

"An des Reiches Pforten" (1895), "Das Spiel des

Lebens" (1896) und "Abendröte" (1898); sowie

"Munken Vendt" (1902), "Königin Tamara" (1903) und

"Vom Teufel geholt" (1910). Er starb 1952 auf seinem

Anwesen Nørholm.
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Stoffrechte 
Knut Hamsun / Hunger 

 
 
 
 
 
Für dieses Werk vertreten wir die Bearbeitungsrechte für Bühne. Da wir leider kein 
Ansichtsmaterial verschicken können, bitten wir Sie, das Buch im Buchhandel zu erwerben und 
sich bei einem Aufführungsinteresse hinsichtlich der Rechte an uns zu wenden. 
 
Es ist möglich, in Rücksprache mit dem Verlag eine eigene Adaption dieses Buchs zu erstellen. Das 
Buch ist in einer Ausgabe der Ullstein Buchverlage erhältlich. 
 
 
Wir wünschen viel Spaß bei der Lektüre. 
 
 
Mit herzlichen Grüßen 
 
Ihr Felix Bloch Erben Verlag 
 
 
 
 
 
 



Das Buch 

 
 Die Moderne hält Einzug in Kristiania, dem heutigen Oslo. Die Stadt befindet sich im Aufbruch. Doch der namenlose Ich-
Erzähler sieht sich in die Rolle des Zuschauers gedrängt. Unentwegt versucht er, unter schwierigsten materiellen Bedingungen als 
Journalist und Schriftsteller Beachtung zu finden – ohne Erfolg. Dabei ist der junge Mann ein begnadeter Fabulierer, auf den 
Straßen Kristianias erzählt er wildfremden Leuten erfundene Geschichten – und verschenkt schließlich sein letztes Geld an einen 
vermeintlich noch ärmeren Bettler. Ohne soziale Anklage wird das Bild einer Stadt präsentiert wie in einem Zerrspiegel: als 
pervertierte, fremde Welt, als Labyrinth einer Existenz am Rande der Gesellschaft. Zeitlos gültig ist dieser eindringliche Roman, 
der zu den bedeutendsten Werken der Moderne zählt und der fast alle Schriftsteller des 20. Jahrhunderts beeinflusste, darunter 
Marcel Proust und James Joyce. 

Der Autor 

Knut Hamsun wurde am 4. August 1859 in Gudbrandsdalen als Knud Pedersen geboren und gilt neben Henrik Ibsen als 
bedeutendster Schriftsteller Norwegens. Seine Schulausbildung war dürftig, eine Universität besuchte er nie und schlug sich 
zunächst mit Gelegenheitsarbeiten durch, bis ihm 1890 mit seinem Debütroman Hunger sogleich ein großer literarischer Erfolg 
gelang. 1920 erhielt er für sein Werk Segen der Erde den Literaturnobelpreis. Der wegen seiner Sympathien für den 
Nationalsozialismus politisch hoch umstrittene Hamsun starb 1952 in Nørholm. 

Von Knut Hamsun ist in unserem Hause bereits erschienen: 
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ERSTES STÜCK 

Es war zu jener Zeit, als ich in Kristiania umherging und hungerte, in dieser seltsamen Stadt, die 
keiner verlässt, ehe er von ihr gezeichnet worden ist … 

Ich liege in meiner Dachkammer wach und höre eine Uhr unter mir sechsmal schlagen; es war 
schon ziemlich hell, und die Leute fingen an, treppauf und -ab zu laufen. Unten an der Tür, wo 
mein Zimmer mit alten Nummern des Morgenbladet tapeziert war, konnte ich ganz deutlich eine 
Bekanntmachung des Leuchtfeuerdirektors erkennen, und ein wenig links davon eine fette, 
aufgeblasene Annonce des Bäckers Fabian Olsen für frisches Brot. 

Gleich als ich die Augen aufschlug, fing ich aus alter Gewohnheit an nachzudenken, ob es 
etwas gäbe, worauf ich mich heute freuen könnte. In letzter Zeit war es für mich ein bisschen eng 
geworden; meine Habseligkeiten waren eine nach der anderen zum »Onkel« gewandert, ich war 
nervös und unduldsam geworden; ein paarmal war ich auch wegen Schwindelgefühls einen Tag 
lang im Bett geblieben. Hie und da, wenn das Glück mir geneigt war, konnte ich es schaffen, von 
irgendeinem Blatt fünf Kronen für eine Fortsetzungsgeschichte zu ergattern. 

Es wurde immer heller, und ich machte mich daran, die Annoncen unten neben der Tür zu 
lesen; ich konnte sogar die magren, grinsenden Buchstaben »Leichentücher bei Jungfer 
Andersen, rechts in der Toreinfahrt« ausmachen. Damit war ich lange beschäftigt, ich hörte die 
Uhr unter mir acht schlagen, bevor ich aufstand und mich anzog. 

Ich öffnete das Fenster und sah hinaus. Von dort, wo ich stand, hatte ich Aussicht auf eine 
Wäscheleine und ein offenes Feld; weit draußen lag noch der Schutt einer abgebrannten 
Schmiede, den einige Arbeiter gerade abräumten. Ich lehnte mich mit den Ellbogen ans Fenster 
und starrte hinaus in die Luft. Es würde ganz bestimmt ein heiterer Tag werden. Der Herbst war 
gekommen, die feine, kühle Jahreszeit, in der alles die Farbe wechselt und vergeht. Der Lärm 
hatte schon angefangen, die Straßen zu füllen, und lockte mich nach draußen; dieses leere 
Zimmer, dessen Boden bei jedem Schritt, den ich auf ihm machte, auf und ab schwankte, war 
wie ein klammer, unheimlicher Sarg; es gab kein ordentliches Schloss an der Tür und keinen 
Ofen im Raum; ich pflegte in der Nacht auf meinen Strümpfen zu liegen, um sie bis zum Morgen 
etwas trockener zu kriegen. Das Einzige, womit ich mich vergnügen konnte, war ein kleiner roter 
Schaukelstuhl, in dem ich an den Abenden saß und döste und an allerlei Dinge dachte. Wenn es 
sehr windig war und die Türen unten offen standen, tönte allerart seltsames Geheul durch den 
Boden herauf und durch die Wände herein, und das Morgenbladet unten an der Tür bekam 
handlange Risse. 

Ich stand auf und durchsuchte ein Bündel in der Ecke beim Bett nach etwas zum Frühstück, 
fand aber nichts und kehrte wieder zurück zum Fenster. 

Gott weiß, dachte ich, ob es mir je etwas helfen wird, mich um eine Anstellung zu bemühen! 
Diese vielen Absagen, diese vagen Versprechungen, glatte Neins, genährte und enttäuschte 
Hoffnungen, neue Versuche, die jedes Mal im Sande verliefen, hatten meinen Mut zerschlagen. 
Ich hatte mich zuletzt um eine Stelle als Kassenbote beworben, war aber zu spät gekommen; und 
außerdem konnte ich nicht fünfzig Kronen als Sicherheit stellen. Es war immer irgendetwas im 



Wege. Ich hatte mich auch bei der Feuerwehr gemeldet. Wir standen ein halbes Hundert Mann in 
der Eingangshalle und streckten die Brust raus, um den Eindruck von Kraft und großer Kühnheit 
zu erwecken. Ein Inspektor ging herum und sah sich die Bewerber an, befühlte ihre Arme und 
stellte ihnen die eine oder andere Frage, und mich überging er, schüttelte bloß den Kopf und 
sagte, dass ich wegen meiner Brille ausgesondert sei. Ich trat wieder an, ohne Brille, ich stand 
mit gerunzelten Brauen da und machte meine Augen so scharf wie Messer, und der Mann ging 
wiederum an mir vorbei, und er lächelte – er hatte mich wiedererkannt. Das Schlimmste von 
allem war, meine Kleider waren allmählich so abgetragen, dass ich nirgendwo mehr als 
akzeptabler Mensch vorstellig werden konnte. 

Wie war es mit mir die ganze Zeit beständig bergab gegangen! Ich war schließlich so seltsam 
entblößt von allem Erdenklichen, ich hatte nicht einmal mehr einen Kamm oder ein Buch, um 
darin zu lesen, wenn es mir zu freudlos wurde. Den ganzen Sommer über war ich auf die 
Friedhöfe hinausgezogen oder hinauf in den Schlosspark, wo ich dann saß und Artikel für die 
Zeitungen abfasste, Spalte um Spalte, über die unterschiedlichsten Dinge, eigenartige Ideen, 
Launen, Einfälle meines rastlosen Hirns; in der Verzweiflung hatte ich oft die abwegigsten 
Themen gewählt, mit denen ich mich lange abmühte, und die niemals angenommen wurden. 
Wenn ein Beitrag fertig war, nahm ich mir einen neuen vor, und ich ließ mich selten vom Nein 
der Redakteure entmutigen; ich redete mir ständig ein, dass es doch einmal gutgehen müsse. Und 
wirklich, manchmal, wenn ich Glück hatte und es einigermaßen gut hinbekam, konnte ich fünf 
Kronen für die Arbeit eines Nachmittags erhalten. 

Ich erhob mich wieder vom Fenster, ging zu dem Stuhl mit dem Waschwasser und spritzte ein 
bisschen Wasser auf meine blanken Hosenknie, um sie zu schwärzen und sie neuer aussehen zu 
lassen. Als ich das getan hatte, steckte ich wie üblich Papier und Bleistift in die Tasche und ging 
hinaus. Ich schlich die Treppen sehr leise hinunter, um nicht die Aufmerksamkeit meiner Wirtin 
zu erregen; es waren ein paar Tage vergangen, seit meine Miete fällig gewesen war, und ich hatte 
jetzt nichts mehr, um sie zu bezahlen. 

Es war neun Uhr. Wagengerassel und Stimmen füllten die Luft, ein ungeheurer Morgenchor, 
vermischt mit den Schritten der Fußgänger und dem Knallen der Kutscherpeitschen. Dieses 
lärmende Treiben überall munterte mich sofort auf, und ich fühlte mich allmählich immer 
zufriedener. Nichts lag meinen Gedanken ferner, als nur einen Morgenspaziergang an der 
frischen Luft zu machen. Was kümmerte meine Lungen die Luft? Ich war stark wie ein Riese 
und konnte mit meiner Schulter einen Wagen zum Stehen bringen. Eine zarte, seltsame 
Stimmung, das Gefühl heiterer Gleichgültigkeit, hatte sich meiner bemächtigt. Ich fing an, die 
Menschen zu beobachten, die mir entgegenkamen und an denen ich vorbeiging, las die Plakate 
an den Wänden, nahm den Eindruck eines Blicks auf, der mir aus einer vorbeifahrenden 
Straßenbahn zugeworfen wurde, ließ jede Bagatelle auf mich eindrängen, all die kleinen 
Zufälligkeiten, die meinen Weg kreuzten und verschwanden. 

Wenn man nur etwas zu essen hätte an einem solch heiteren Tag! Der Eindruck des frohen 
Morgens überwältigte mich, ich wurde unbändig zufrieden und fing an, ohne bestimmten Grund 
vor Freude zu summen. Vor einem Metzgerladen stand eine Frau mit einem Korb am Arm und 
spekulierte auf Würste zum Mittag; als ich an ihr vorbeiging, sah sie mich an. Vorne im Mund 



hatte sie bloß einen Zahn. Nervös und hochempfindlich, wie ich in den letzten Tagen geworden 
war, hatte ich vom Gesicht der Frau sofort einen ekelhaften Eindruck; der lange gelbe Zahn sah 
aus wie ein kleiner Finger, der aus dem Kiefer ragte, und ihr Blick war noch voll von Wurst, als 
sie ihn auf mich richtete. Ich verlor auf der Stelle den Appetit und fühlte Brechreiz. Als ich zu 
den Markthallen kam, ging ich zum Wasserhahn und trank ein wenig; ich schaute nach oben – 
die Kirchturmuhr der Erlöserkirche zeigte zehn Uhr. 

Ich ging weiter durch die Straßen, trieb mich herum, ohne um irgendetwas bekümmert zu sein, 
blieb an einer Ecke stehen, ohne es zu müssen, bog ab und nahm eine Seitenstraße, ohne dort 
etwas zu bestellen zu haben. Ich ließ den Dingen ihren Lauf, wurde durch den frohen Morgen 
geleitet, wiegte mich zwischen anderen glücklichen Menschen sorglos vor und zurück; die Luft 
war leer und hell, und kein Schatten fiel auf mein Gemüt. 

Zehn Minuten lang hatte ich andauernd einen alten hinkenden Mann vor mir gehabt. Er hatte 
in der einen Hand ein Bündel und bewegte sich mit seinem ganzen Körper, arbeitete mit aller 
Kraft, um an Tempo zuzulegen. Ich hörte, wie er vor Anstrengung keuchte, und mir kam der 
Gedanke, dass ich sein Bündel tragen könnte; ich versuchte jedoch nicht, ihn einzuholen. Oben 
in der Grænsen stieß ich auf Hans Pauli, der grüßte und vorbeihastete. Weshalb hatte er solche 
Eile? Ich hatte durchaus nicht im Sinn gehabt, ihn um eine Krone zu bitten, ich wollte ihm auch 
möglichst bald eine Decke zurückschicken, die ich vor einigen Wochen von ihm geliehen hatte. 
Sobald ich wieder ein wenig obenauf wäre, wollte ich keinem Menschen mehr eine Decke 
schuldig sein; vielleicht würde ich schon heute einen Artikel über die Verbrechen der Zukunft 
oder über die Freiheit des Willens anfangen, irgendwas, etwas Lesenswertes, für das ich zehn 
Kronen bekommen würde, mindestens … Und bei dem Gedanken an diesen Artikel fühlte ich 
mich auf der Stelle durchströmt von dem Drang, sofort anzufangen und aus meinem vollen Hirn 
zu schöpfen; ich wollte mir einen passenden Platz im Schlosspark suchen und nicht ruhen, bevor 
ich den Artikel fertig hätte. 

Aber der alte Krüppel machte vor mir auf der Straße immer noch die gleichen zappelnden 
Bewegungen. Zu guter Letzt fing es an, mich zu stören, die ganze Zeit diesen gebrechlichen 
Menschen vor mir zu haben. Sein Ausflug schien kein Ende nehmen zu wollen; vielleicht hatte 
er sich genau das gleiche Ziel ausgesucht wie ich, und ich würde ihn den ganzen Weg vor Augen 
haben. In meiner Erregtheit kam es mir vor, als ob er bei jeder Querstraße ein bisschen 
langsamer wurde und gleichsam darauf wartete, welche Richtung ich einschlagen würde, worauf 
er das Bündel wieder hoch in die Luft schwang und mit äußerster Kraft weitereilte, um 
Vorsprung zu bekommen. Ich schaue andauernd auf dieses leidige Wesen, und eine immer 
stärkere Erbitterung auf ihn erfüllt mich; ich spürte, dass er nach und nach meine heitere 
Stimmung verdarb und gleichzeitig den reinen, schönen Morgen mit sich ins Hässliche zog. Er 
sah aus wie ein großes humpelndes Insekt, das sich mit brutaler Gewalt zu einem Platz in der 
Welt durchkämpfen und den Bürgersteig für sich alleine beanspruchen wollte. Als wir auf der 
Kuppe des Hügels angekommen waren, mochte ich mich nicht mehr länger damit abfinden, ich 
wandte mich einem Schaufenster zu und blieb stehen, um ihm Gelegenheit zu geben, sich 
davonzumachen. Als ich nach einigen Minuten wieder zu gehen anfing, war der Mann erneut vor 



mir, auch er hatte schlechtweg innegehalten. Ich machte, ohne weiter nachzudenken, drei, vier 
wütende Schritte vorwärts, holte ihn ein und schlug dem Mann auf die Schulter. 

Er stand sofort still. Wir beide starrten uns an. 
Einen kleinen Schilling für Milch!, sagte er schließlich und neigte den Kopf zur Seite. 
So, jetzt war ich angeschmiert! Ich kramte in den Taschen und sagte: 
Für Milch, ja. Hm. Mit Geld ist es knapp in diesen Zeiten, und ich weiß nicht, wie bedürftig 

Sie eigentlich sind. 
Seit gestern in Drammen habe ich nichts gegessen, sagte der Mann; ich besitze nicht eine Öre 

und habe noch keine Arbeit gefunden. 
Sind Sie Handwerker? 
Ja, ich bin Nadler. 
Was? 
Nadler. Übrigens kann ich auch Schuhe machen. 
Das ist was anderes, sagte ich. Wenn Sie hier ein paar Minuten warten, werde ich etwas Geld 

für Sie holen, ein paar Öre. 
Ich ging in größter Eile die Pilestræde hinunter, wo ich von einem Pfandleiher im ersten Stock 

wusste; ich war übrigens nie vorher bei ihm gewesen. Als ich in der Toreinfahrt angelangt war, 
zog ich hastig meine Weste aus, rollte sie zusammen und steckte sie unter den Arm; danach ging 
ich die Treppe hinauf und klopfte am Laden an. Ich verbeugte mich und warf die Weste auf die 
Theke. 

Anderthalb Kronen, sagte der Mann. 
Jaja, danke, antwortete ich. Wenn sie nur nicht zu eng geworden wäre, dann würde ich mich 

nicht von ihr trennen. 
Ich bekam das Geld und den Schein und ging zurück. Das war im Grunde ein ausgezeichneter 

Gedanke, das mit der Weste; ich würde sogar Geld für ein reichliches Frühstück übrig behalten, 
und bis zum Abend dürfte dann meine Abhandlung über die Verbrechen der Zukunft 
abgeschlossen sein. Ich begann auf der Stelle, das Dasein freundlicher zu finden, und ich eilte zu 
dem Mann zurück, um ihn mir vom Hals zu schaffen. 

Hier bitte!, sagte ich zu ihm. Es freut mich, dass Sie sich zuerst an mich gewandt haben. 
Der Mann nahm das Geld und fing an, mich mit den Augen zu mustern. Wonach hatte er denn 

zu starren? Ich hatte den Eindruck, dass er besonders meine Hosenknie begutachtete, und ich war 
diese Unverschämtheit satt. Glaubte der Schlingel, dass ich wirklich so arm sei, wie ich aussah? 
Hatte ich nicht schon so gut wie damit angefangen, an einem Artikel für zehn Kronen zu 
schreiben? Überhaupt war ich um die Zukunft nicht besorgt, ich hatte viele Eisen im Feuer. Was 
hatte es einen wildfremden Menschen zu kümmern, ob ich an einem so heiteren Tag Trinkgeld 
verteilte? Der Blick des Mannes ärgerte mich, und ich beschloss, ihm eine Lektion zu erteilen, 
bevor ich ihn verließ. Ich zuckte mit den Schultern und sagte: Mein guter Mann, Sie haben die 
hässliche Unart, einem auf die Knie zu glotzen, wenn man Ihnen die Summe einer Krone gibt. 

Er legte den Kopf ganz zurück an die Mauer und sperrte den Mund auf. Hinter seiner 
Bettlerstirn arbeitete es, er dachte ganz sicher, dass ich ihn auf irgendeine Art hereinlegen wollte, 
und er reichte mir das Geld zurück. 



Ich stampfte aufs Pflaster und polterte los, dass er es behalten solle. Bildete er sich ein, dass 
ich all die Schererei umsonst gehabt haben wollte? Alles in allem schuldete ich ihm vielleicht 
diese Krone, mir sei eine alte Schuld stets erinnerlich, er stehe vor einem rechtschaffenen 
Menschen, ehrlich bis auf die Knochen. Kurzum, das Geld sei sein … Oh, nichts zu danken, es 
sei mir eine Freude gewesen. Auf Wiedersehen. 

Ich ging. Endlich war dieser gichtgequälte Plagegeist aus dem Weg geräumt, und ich konnte 
ungestört sein. Ich ging wieder die Pilestræde hinunter und hielt vor einem Kolonialwarenladen 
an. Das Fenster war gespickt mit Esswaren, und ich entschloss mich, hineinzugehen und mir 
etwas mit auf den Weg zu nehmen. 

Ein Stück Käse und ein Weißbrot!, sagte ich und warf meine halbe Krone auf die Theke. 
Käse und Brot für alles zusammen?, fragte die Frau ironisch, ohne mich anzusehen. 
Für ganze fünfzig Öre, ja, antwortete ich unbeirrt. 
Ich bekam meine Sachen, sagte äußerst höflich guten Morgen zu dem alten, fetten Weib und 

begab mich spornstreichs den Schlosshügel hinauf zum Park. Ich suchte mir eine Bank für mich 
allein und fing an, gierig von meinem Proviant zu essen. Das tat mir gut; es war lange her, seit 
ich eine so reichliche Mahlzeit zu mir genommen hatte, und ich fühlte nach und nach die gleiche 
satte Ruhe in mir, wie man sie nach langem Weinen empfindet. Mein Mut schwoll beträchtlich 
an; es reichte mir nicht mehr, einen Artikel über etwas so Einfaches und Schlichtes wie die 
Verbrechen der Zukunft zu schreiben, die sich außerdem jeder Beliebige selbst ausrechnen 
konnte, sich ganz einfach im Geschichtsbuch anlesen konnte; ich fühlte mich einer größeren 
Anstrengung fähig, ich war in Stimmung, Schwierigkeiten zu überwinden, und ich entschied 
mich für eine Abhandlung in drei Abschnitten über die philosophische Erkenntnis. Natürlich 
würde ich Gelegenheit finden, einige von Kants Sophismen aufs jämmerlichste zu zerrupfen … 
Als ich meine Schreibsachen hervorholen und die Arbeit beginnen wollte, entdeckte ich, dass ich 
keinen Bleistift mehr hatte, ich hatte ihn in der Pfandleihe vergessen, mein Bleistift befand sich 
in der Westentasche. 

Herrgott, wie alles partout schieflaufen musste! Ich fluchte einige Male, stand von der Bank 
auf und streunte die Wege auf und ab. Es war überall sehr still; weit weg, beim Lusthäuschen der 
Königin, schoben ein paar Kindermädchen ihre Wagen herum, sonst war nirgends ein Mensch zu 
sehen. Ich war ordentlich verbittert und schritt vor meiner Bank wie ein Wüterich umher. Wie 
merkwürdig verkehrt es doch an allen Ecken und Kanten lief! Ein Artikel in drei Abschnitten 
sollte glattweg an dem simplen Umstand scheitern, dass ich nicht den Stummel eines Bleistifts 
für zehn Öre in der Tasche hatte! Was, wenn ich wieder in die Pilestræde runter ginge und mir 
meinen Bleistift zurückgeben ließe? Es würde trotzdem Zeit bleiben, ein gut Teil fertigzukriegen, 
bevor die Spaziergänger anfingen, den Park zu füllen. Es gab auch so manches, was von dieser 
Abhandlung über die philosophische Erkenntnis abhing, vielleicht das Glück etlicher Menschen, 
niemand konnte das wissen. Ich sagte mir, dass sie vielleicht vielen jungen Menschen eine große 
Hilfe sein werde. Wenn ich es recht überlegte, wollte ich mich nicht an Kant vergreifen; ich 
konnte das ja vermeiden, ich brauchte nur einen unmerklichen Schwenk zu machen, wenn ich 
zur Frage von Zeit und Raum käme; aber für Renan wollte ich nicht geradestehen, dieser alte 
Pfaffe Renan … Unter allen Umständen galt es, einen Artikel von soundso vielen Spalten zu 



verfertigen; die unbezahlte Miete, der lange Blick der Wirtin am Morgen, wenn ich sie auf der 
Treppe traf, quälten mich den ganzen Tag und tauchten sogar in meinen frohen Stunden auf, 
wenn ich sonst keinen trüben Gedanken nachhing. Damit musste Schluss sein. Ich ging schnell 
aus dem Park, um beim Pfandleiher meinen Bleistift zu holen. 

Als ich den Schlosshügel hinunterkam, holte ich zwei Damen ein, an denen ich vorbeiging. 
Beim Überholen streifte ich den Ärmel der einen, ich sah auf, sie hatte ein rundliches, blässliches 
Gesicht. Plötzlich errötet sie und wird merkwürdig schön, ich weiß nicht, weshalb, vielleicht 
wegen eines Wortes, das sie von einem Passanten auffängt, vielleicht nur wegen etwas, was sie 
sich im Stillen denkt. Oder sollte es sein, weil ich ihren Arm berührt hatte? Die volle Brust wogt 
einige Male heftig, und sie presst die Hand hart um den Griff des Sonnenschirms. Was war los 
mit ihr? 

Ich blieb stehen und ließ sie wieder vor mich kommen, ich konnte im Augenblick nicht 
weitergehen, das Ganze kam mir so seltsam vor. Ich war in einem reizbaren Zustand, verärgert 
über mich selbst wegen der Angelegenheit mit dem Bleistift und in hohem Maß erregt von all 
dem Essen, das ich auf nüchternen Magen genossen hatte. Auf einmal nehmen meine Gedanken 
durch einen launischen Einfall eine eigenartige Richtung, ich fühle mich von einer seltsamen 
Lust beschlichen, dieser Dame Angst zu machen, ihr zu folgen und sie auf irgendeine Art zu 
belästigen. Ich hole sie wieder ein und gehe an ihr vorbei, drehe mich plötzlich um und trete ihr 
entgegen, von Angesicht zu Angesicht, um sie zu betrachten. Ich stehe da und schaue ihr in die 
Augen und denke mir auf der Stelle einen Namen aus, den ich noch nie gehört hatte, einen 
Namen mit einem gleitenden, nervösen Klang: Ylajali. Als sie mir nah genug gekommen war, 
richte ich mich auf und sage eindringlich: Sie verlieren Ihr Buch, Fräulein. 

Ich konnte hören, wie mein Herz klopfte, als ich das sagte. 
Mein Buch?, fragt sie ihre Begleiterin. Und sie geht weiter. 
Meine Boshaftigkeit nahm zu, und ich folgte der Dame. Ich war mir in dem Augenblick völlig 

bewusst, dass ich Unfug trieb, ohne dass ich etwas dagegen hätte tun können; mein konfuses 
Gemüt ging mit mir durch und gab mir die verrücktesten Impulse ein, denen ich der Reihe nach 
gehorchte. Es nützte nichts, ich konnte mir noch so sehr sagen, dass ich mich idiotisch benahm, 
ich schnitt hinter dem Rücken der Dame die dümmsten Grimassen, und ich hustete einige Male 
heftig, während ich sie überholte. Wie ich so ganz langsam weiterschlenderte, immer mit einigen 
Schritten Vorsprung, spürte ich ihre Augen in meinem Rücken, und ich zog unwillkürlich aus 
Scham, sie bedrängt zu haben, den Kopf ein. Nach und nach hatte ich das seltsame Empfinden, 
weit weg zu sein, anderswo, ich hatte halb unbestimmt das Gefühl, dass nicht ich es sei, der dort 
auf dem Pflaster ging und den Kopf einzog. 

Einige Minuten später ist die Dame bis zu Paschas Buchhandlung gekommen, ich bin bereits 
beim ersten Fenster stehen geblieben, und als sie an mir vorbeigeht, trete ich vor und wiederhole: 
Sie verlieren Ihr Buch, Fräulein. 

Nein, welches Buch?, sagt sie ängstlich. Weißt du, von welchem Buch er spricht? 
Und sie bleibt stehen. Ich weide mich erbarmungslos an ihrer Verwirrung, diese Ratlosigkeit 

in ihren Augen entzückt mich. Ihr Denken kann meine kleine desperate Anrede nicht fassen; sie 
hat überhaupt kein Buch dabei, nicht ein einziges Blatt eines Buches, und trotzdem sucht sie in 



ihren Taschen, guckt mehrfach in ihren Händen nach, dreht den Kopf und sieht hinter sich auf 
der Straße nach, strengt ihr kleines, empfindliches Hirn aufs äußerste an, um herauszufinden, von 
was für einem Buch ich denn spreche. Ihr Gesicht wechselt die Farbe, hat mal den einen, mal den 
anderen Ausdruck, und sie atmet hörbar; selbst die Knöpfe ihres Kleides scheinen mich wie eine 
Reihe entsetzter Augen anzustarren. 

Kümmer dich nicht um ihn, sagt ihre Begleiterin und zieht sie am Arm. Der ist ja betrunken; 
siehst du denn nicht, dass der Mann betrunken ist! 

So fremd ich mir selbst in diesem Augenblick war, so vollständig eine Beute unsichtbarer 
Einflüsse, nichts um mich herum geschah, ohne dass ich es wahrnahm. Ein großer brauner Hund 
lief quer über die Straße, auf den Park zu und hinunter zum Tivoli; er hatte ein schmales 
Halsband aus Neusilber um. Weiter oben in der Straße wurde im ersten Stock ein Fenster 
geöffnet, und ein Mädchen mit hochgekrempelten Ärmeln lehnte sich heraus und fing an, von 
außen die Scheiben zu putzen. Nichts entging meiner Aufmerksamkeit, ich war klar und 
geistesgegenwärtig, alle Dinge strömten mit leuchtender Deutlichkeit auf mich ein, als sei es um 
mich herum plötzlich sehr hell geworden. Die Damen vor mir hatten beide einen blauen Fittich 
am Hut und ein schottisches Seidenband um den Hals. Mir kam der Gedanke, dass sie 
Schwestern seien. 

Sie bogen ab, blieben bei Cislers Musikalienhandlung stehen und sprachen miteinander. Ich 
blieb auch stehen. Dann kamen die beiden zurück, nahmen den gleichen Weg, den sie 
gekommen waren, gingen wieder an mir vorbei, bogen an der Universitetsgate um die Ecke und 
gingen direkt zum St. Olafs Plass hinauf. Ich blieb ihnen die ganze Zeit so dicht auf den Fersen, 
wie ich nur wagte. Einmal drehten sie sich um und warfen mir einen halb ängstlichen, halb 
neugierigen Blick zu, und ich sah in ihren Mienen keinen Unmut und keine gerunzelte Stirn. 
Diese Geduld mit meinen Nachstellungen beschämte mich sehr, und ich schlug den Blick nieder. 
Ich wollte ihnen keine Unannehmlichkeiten mehr bereiten; ich wollte ihnen aus reiner 
Dankbarkeit mit den Augen folgen, sie nicht aus dem Blick verlieren, ganz bis sie irgendwo 
hineingehen und verschwinden würden. 

Vor Nummer 2, einem großen dreistöckigen Haus, drehten sie sich nochmals um, dann gingen 
sie hinein. Ich lehnte mich an eine Gaslaterne beim Springbrunnen und horchte auf ihre Schritte 
im Treppenhaus; sie verklangen im ersten Stock. Ich trete von der Laterne weg und sehe am 
Haus hinauf. Da geschieht etwas Eigenartiges, die Vorhänge bewegen sich hoch oben, einen 
Augenblick später wird ein Fenster geöffnet, ein Kopf streckt sich heraus, und zwei seltsam 
blickende Augen ruhen auf mir. Ylajali!, sagte ich gedämpft, und ich fühlte, dass ich rot wurde. 
Warum rief sie nicht um Hilfe? Warum stieß sie nicht gegen einen der Blumentöpfe und traf 
mich damit auf den Kopf oder schickte jemand runter, um mich fortzujagen? Wir starren uns in 
die Augen, ohne uns zu rühren; das dauert eine Minute; Gedanken schießen zwischen Fenster 
und Straße hin und her, und es fällt kein Wort. Sie dreht sich um, mich durchzuckt es, ein zarter 
Stoß geht durchs Gemüt; ich sehe eine Schulter, die sich dreht, einen Rücken, der ins Zimmer 
verschwindet. Dieser langsame Gang vom Fenster weg, die Betonung in dieser Bewegung mit 
der Schulter war so, als ob sie mir zunickte; mein Blut vernahm diesen zarten Gruß, und ich 



fühlte mich auf der Stelle unbeschreiblich froh. Dann drehte ich mich um und ging die Straße 
hinunter. 

Ich wagte nicht, mich umzublicken, und wusste nicht, ob sie nochmals ans Fenster gekommen 
war; je länger ich diese Frage erwog, desto unruhiger und nervöser wurde ich. Vermutlich stand 
sie in diesem Augenblick dort und verfolgte jede meiner Bewegungen genau, und es war ganz 
und gar unerträglich, sich hinterrücks so begutachtet zu wissen. Ich riss mich zusammen, so gut 
ich konnte, und ging weiter; in meinen Beinen fing es an zu zucken, mein Gang wurde unstet, 
weil ich ihn bewusst schön machen wollte. Um ruhig und gleichgültig zu erscheinen, schlenkerte 
ich sinnlos mit den Armen, spuckte auf die Straße und streckte die Nase himmelwärts; aber 
nichts half. Ich spürte dauernd die verfolgenden Augen in meinem Nacken, und meinen Körper 
durchlief es kalt. Schließlich rettete ich mich in eine Seitenstraße, von wo ich den Weg zur 
Pilestræde hinunter nahm, um an meinen Bleistift zu kommen. 

Ich hatte keine Mühe, ihn wiederzubekommen. Der Mann brachte mir die Weste persönlich 
und bat mich, sofort alle Taschen zu durchsuchen; ich fand auch ein paar Pfandscheine, die ich 
einsteckte, und dankte dem freundlichen Mann für sein Entgegenkommen. Er erschien mir 
immer ansprechender, mir war plötzlich sehr daran gelegen, diesem Menschen einen guten 
Eindruck von mir zu vermitteln. Ich machte eine Bewegung in Richtung Tür und ging dann 
wieder zur Theke zurück, als ob ich etwas vergessen hätte; ich meinte, ihm eine Erklärung zu 
schulden, einen Aufschluss, und ich fing an zu summen, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. 
Dann nahm ich den Bleistift in die Hand und hielt ihn in die Höhe. 

Es könne mir nicht einfallen, sagte ich, weite Wege zu machen wegen irgendeines Bleistifts; 
doch bei diesem hier sei es eine andere Sache, von eigener Bewandtnis. So gering er auch 
aussehe, habe dieser Bleistiftstummel mich schlechterdings zu dem gemacht, was ich in der Welt 
sei, mich sozusagen auf meinen Platz im Leben gestellt … 

Mehr sagte ich nicht. Der Mann kam ganz dicht an die Theke. 
Ach so?, sagte er und sah mich neugierig an. 
Mit diesem Bleistift, fuhr ich kaltblütig fort, hatte ich meine dreibändige Abhandlung über die 

philosophische Erkenntnis geschrieben. Ob er nicht von der Arbeit gehört hatte? 
Und dem Mann schien tatsächlich, dass er den Namen, den Titel gehört hätte. 
Ja, sagte ich, eben die sei von mir! Da dürfe es ihn dann nicht wundern, wenn ich dieses kleine 

Stück Bleistift zurückhaben wolle; der habe allzu großen Wert für mich, der sei mir fast wie ein 
kleiner Mensch. Übrigens sei ich ihm aufrichtig dankbar für sein Wohlwollen, und ich würde 
ihm das nicht vergessen – doch, doch, ich würde ihm das wirklich nicht vergessen; ein Mann, ein 
Wort, so sei ich eben, und er verdiene es. Auf Wiedersehen. 

Ich ging in einer Haltung zur Tür, als ob ich jemandem eine gehobene Stellung verschaffen 
könnte. Der ehrbare Pfandleiher verbeugte sich zweimal vor mir, während ich mich entfernte, 
und ich drehte mich noch einmal um und sagte: Auf Wiedersehen. 
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