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Alles beginnt mit zehn Wochen in New York, von

denen Sophonisbe sich einen Neubeginn für ihr

Schaffen erhofft - in einer Stadt, die in einem fort

schreit: "Not for you! Nur für die Reichen!" Sie kehrt

nach Berlin zurück, das droht, ebenso vom Geld

plattgewalzt zu werden. Sie mietet sich bei Roxana

ein, einer anderen starken Frau jenseits der Jugend,

deren Art von Literatur sehr viel mehr Erfolg hat,

weswegen Geld keine Rolle spielt. Männer kommen

als Nebenfiguren vor. Der Rest wird nicht verraten.

"Iris Hanika weist sich als kluge, witzige und wüste

Erzählkonstrukteurin aus. Als eine der

eigensinnigsten Stimmen der deutschen

Gegenwartsdichtung, die mit brutal klarem und

unverschämtem Blick auf die gesellschaftlichen

Verhältnisse schauen kann. Und dann wieder

unheimlich erheitert." (Preis der Leipziger

Buchmesse, aus der Jurybegründung)
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Presse

Sigrid Löffler, Radio Bremen "Ein vielschichtiges und kunstvoll verspiegeltes Artefakt, das leichtfüßig

daherkommt, ironisch mit seiner eigenen Welt- und Lebenskenntnis spielt

und eine sehr zeitgenössische hoffnungslose Heiterkeit ausstrahlt."

Stefan Kister, Stuttgarter Zeitung "Schon viele Leute haben über New York geschrieben, aber so schön wie in

Iris Hanikas neuer Roman Echos Kammern haben sich modernes

Großstadtleben und Mythos selten umschlungen."

René Hamann, taz "Schön streitbar, oft witzig und von vorne bis hinten unterhaltsam."

Joachim Scholl, DLF Lesart "Literarisch ausgefuchst und gleichzeitig so lesbar … aus einem

Kunstroman wird ein hochkomischer Liebesroman und gleichzeitig ein

Stadtroman."

aus der Jurybegründung zum Preis der Leipziger

Buchmesse 2021

"Iris Hanika weist sich als kluge, witzige und wüste Erzählkonstrukteurin

aus. Als eine der eigensinnigsten Stimmen der deutschen

Gegenwartsdichtung, die mit brutal klarem und unverschämten Blick auf

die gesellschaftlichen Verhältnisse schauen kann. Und dann wieder

unheimlich erheitert."
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Autorin

© ELE KREKELER

Iris Hanika, geboren 1962 in Würzburg, zog 1979

nach Berlin, wo sie Allgemeine sowie Vergleichende

Literaturwissenschaft studierte und nach wie vor

lebt. Mit dem Roman "Treffen sich zwei" stand

Hanika auf der Shortlist zum Deutschen Buchpreis.

2006 erhielt sie den Hans-Fallada-Preis, für "Das

Eigentliche" wurde ihr 2010 der European Union

Prize for Literature und 2011 der Preis der

LiteraTourNord verliehen. Ihr Roman "Echos

Kammern" wurde mit dem Preis der Leipziger

Buchmesse 2021 und dem Hermann-Hesse-

Literaturpreis 2020 ausgezeichnet.
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I

Aus Gründen der Chronologie fangen wir in Manhattan an, 
und um die Erzählung nicht sinnlos zu zerfleddern, sondern 
der Bahn der Ereignisse vielmehr pfeilgerade zu folgen, geht es 
erst einmal nur um Sophonisbe.

Ja, sie trägt einen ungewöhnlichen Namen, aber das ist in 
dieser Geschichte normal; „Roxana“ ist nun auch nicht gera-
de geläufig. Bis auf den jungen Prinzen tragen hier alle un-
gewöhnliche Namen, und das ist ebenfalls normal, denn so 
ein Prinz hat eine Reihe fortzusetzen, während das gemeine 
Volk sich irgendetwas ausdenken und sich mit jedem Kind 
neu erfinden kann. Sophonisbe und Roxana indes sind schon 
älter als dieses Brauchtum, in ihrem Alter heißt man norma-
lerweise so wie alle. Tatsächlich waren es ihre Namen, die sie 
als erstes verbanden, noch bevor sie entschieden hatten, ob sie 
sich überhaupt leiden können. (Im übrigen werden nicht ihre 
Namen sie zusammenführen, sondern allein die Umstände: 
Roxana wird ein Zimmer zu vermieten haben und Sophonisbe 
eins mieten wollen.)

In beiden Fällen hatte es keinen besonderen Grund, daß 
sie so hießen, vielmehr hatten sie halt beide Eltern gehabt, die 
es ihren Kindern leichtmachen wollten, nicht vergessen zu 
werden. Sophonisbe hieß so nach dem Selbstporträt von So-
fonisba Anguissola aus dem Jahr 1554, das die Künstlerin als 
Jungfrau im Alter von neunzehn oder vierundzwanzig Jahren 
anfertigte und das heute in Wien im Kunsthistorischen Mu-
seum hängt. Ihren Eltern gefiel die Selbstverständlichkeit, die 
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aus diesem Bild strahlt, auf dem Sofonisba Anguissola sich als 
ebenso bescheidene wie selbstbewußte junge Frau präsentiert. 
Die durch Gräzisierung quasi eingedeutschte Form des Na-
mens verdankte Sophonisbe dem Germanistikstudium ihres 
Vaters, der einmal ein Seminar über Barockdramen besuchte 
und bei dieser Gelegenheit Kenntnis von Daniel Casper von 
Lohensteins Trauerspiel dieses Titels erlangte, während Roxa-
na einfach darum so hieß, weil ihre Mutter diesen Namen im 
Geschichtsunterricht gehört hatte und er ihr so gut gefiel, daß 
sie sich vornahm, ihre Tochter, sollte sie einmal eine haben, 
so zu nennen, und so geschah es. Daß dieser Name (in leicht 
abgewandelter Form, Roxanne) der Titel eines Liedes der Band 
„The Police“ sein würde und just zu jener Zeit populär, als 
Roxanas Alterskohorte sich solche Musik sehr gerne anhörte, 
was ihr selbst einige unverdiente Popularität verschaffte, konn-
te bei ihrer Geburt natürlich niemand ahnen.

Obwohl wir in Manhattan anfangen, das an der Ostküste 
des riesigen Landes liegt, an dessen Westküste Hollywood sich 
befindet, fangen wir nicht mit einem Erdbeben an und steigern 
dann langsam, sondern nähern uns den Dingen, die da kom-
men sollen, ganz behaglich und werden den Vulkanausbruch, 
sollte einer stattfinden, aus gemessener Entfernung betrachten. 
Wir waren nämlich mit einem Rückflugticket in Amerika und 
sind schon lange wieder zurück auf unserem Kontinent, dem 
alten, mit seinen Basalten. Was wir hier dichten, sind keine 
Ritter-, Räuber- und Gespenstergeschichten, wir werden be-
stimmt kein System errichten, denn wir wollen nur die Wörter 
schichten, also so die Zeilen mit zierlichen Buchstaben ausfül-
len. Et voilà, that’s it.

Wir gehen gleich in die vollen, indem wir eine erste Probe 
von Sophonisbes Schaffen geben. (Weitere werden folgen.)
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Aus Sophonisbes Manuskript (Reise)
Bevor ich bin gereist nach New York, ich war in Sorge. Weil 
war das große Reise über Atlantik und war das auch lange  
Reise – zehn Wochen ist lang, in diese Zeit viel kann gesche-
hen. Später ich habe gefunden in mein Tagebuch verschiedene 
Äußerungen von diese Sorge. Fast jeder Tag ich habe geschrie-
ben, daß ich habe Angst vor Reise. Eine Woche vor der Ter-
min von Abreise war großer Sturm von Schnee in New York. 
Flughafen war geschlossen und Leute sind gefahren mit Ski in 
Stadt, und ich hatte Hoffnung, daß Schnee und Sturm werden 
bleiben bis eine Woche weiter, so daß ich werde nicht können 
fahren. So große Sorge ich habe gemacht mir. Aber ist normal 
vielleicht in mein Alter.

Einige Tage zuvor von Abreise ich habe geschaut in das Fach 
in mein Schrank, wo es befinden sich Stadtpläne und Reisefüh-
rer, und ich habe gesehen, daß ich muß nicht kaufen Stadtplan, 
weil habe ich schon fünf und habe ich auch sehr guter Archi-
tekturführer, welcher ich habe gekauft in Jahr 1988, wenn ich 
war in Stadt New York dritte Mal in mein Leben schon. Jetzt 
die Reise ist für – eins zwei drei vier – fünfter Besuch.

Am Morgen ich bin gekommen zu spät zu Flughafen, weil 
hatte gesagt Frau von Hotline, daß es reicht, wenn man ist 
dort halbe Stunde vor Start. Aber es hat das nicht gereicht. 
Natürlich ich war dort schon eine Stunde vor Start, weil bin 
ich in Sorge vor jede Reise ganz allgemein und darum ich 
fahre zu Flughafen oder Bahnhof sehr früh immer. In dieser 
Fall das war sehr nötig, weil in andere Fall sie hätten nicht 
gelassen mich in Flugzeug vielleicht. Aber sie haben gelassen 
mich. Wenn ich war an Flughafen, ich hatte Angst nicht mehr, 
sondern ich wollte machen Reise. Dann Flugzeug ist gestartet 
zwei Stunden später, als es war geplant, weil gab es technisches 
Problem. Aber Hauptsache war, daß es ist gestartet und daß 
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ich bin geflogen an geplanter Tag nach New York ohne Zwi-
schenlandung, also ohne zu wechseln Flugzeug. Sonst das ist 
notwendig immer, weil in Berlin ist es so organisiert. Ist komi-
sche Sache, denn Berlin ist Hauptstadt, aber ist so, von früher 
noch.

Ankunft in New York war an Flughafen Newark, welcher 
liegt er in New Jersey, auf andere Seite von Hudson River. 
Wir sind gekommen von Norden, von Kanada, und ich hatte 
Sitzplatz an Fenster auf linke Seite von Flugzeug, welches ist 
es geflogen in niedrige Höhe entlang an Westseite von Insel 
Manhattan, und wie Insel lag so ruhig in das graue Wasser 
und ganz voll mit Häuser und in dem Sonnenschein – das war 
so friedliches Bild, daß mein Herz sich hat gefüllt mit großer 
Freude. Man hat gesehen keine Bewegung von Leben unten 
auf Insel, man hat gesehen nur die vielen Häuser, welche ste-
hen sie dicht beisammen. Es war ganz insgesamt von Men-
schen gemacht, was man hat gesehen da unten, doch es lag da, 
wie wenn es wäre eine Naturerscheinung und unberührt von 
Menschen. Auf diese Weise die Insel Manhattan erschien wie 
großes Versprechen mir und wie Verlockung, als ob sie würde 
sagen: komm her zu mir, ich warte auf dich schon.

Jede Stadt sollte machen solcher Empfang! Aber nur sehr 
wenige Städte machen das, vielleicht fast keine Stadt macht 
das. Es fällt ein mir nur die Stadt Rom, wo es ist auch auf 
diese Weise; dort auch die ganze Stadt liegt unter Flugzeug, 
wenn man nähert sich von Norden, und man sieht, daß wirk-
lich Rom aussieht wie auf Stadtplan. Sonst die Flughäfen lie-
gen sehr außerhalb von jeweilige Stadt. Aber hier in New York 
man bekommt gleich sehr positiver Eindruck, schon bevor das 
Flugzeug ist gelandet (wenn man in Newark ankommt, JFK is 
another story).
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Weil wir noch eine ganze Weile in New York und bei So-
phonisbe bleiben werden, müssen wir erläutern, welche Be-
wandtnis es mit ihrer komischen Sprache hat. Auf die war 
sie total stolz, weil sie dachte, mehr könne ein Dichter nicht 
schaffen, als eine eigene Sprache zu entwickeln, also nicht ein-
fach nur einen eigenen Stil, was völlig normal ist, das macht 
ja jeder, sondern eine eigene Sprache! Der Hammer! Stefan 
George mag seine eigene Schrifttype entwickelt haben, aber 
was ist das schon gegen eine eigene Sprache!

Diese Sprache bezeichnete sie als ihre neue lengevitch – so 
hört sich das Wort language an, wenn man es mit starkem 
deutschen Akzent ausspricht, und so brachte es der deutsch-
amerikanische Publizist, Journalist oder was auch immer Kurt 
M. Stein in Schriftform, indem er seinen im Jahr 1925 veröf-
fentlichten ersten Gedichtband Die Schönste Lengevitch nannte. 
(Die darin enthaltenen Gedichte sind in einem deutsch-eng-
lischen Sprachgemisch verfaßt und waren zuvor wöchentlich 
in einer Zeitung erschienen. Diese Sprache ist ganz lustig, der 
Inhalt dieser Gedichte hingegen höchst uninteressant, denn es 
geht darin nur um die alleralltäglichsten Alltagsereignisse, und 
das ohne jeden poetischen Zugewinn, denn sie wollen kein 
Gran mehr mitteilen, als was sie offensichtlich mitteilen, und 
formal wird nichts anderes geboten als sechszeilige Gedich-
te aus abwechselnd vier- und dreihebigen Jamben, die dem 
Reimschema ababcc folgen. Von dieser Strophenform wird nie 
abgewichen, das ganze Buch haut einem gnadenlos und ohne 
Unterlaß in diesem Kawumm auf den Kopf, weswegen es für 
den halbwegs sensiblen Leser vollkommen unerträglich ist. 
Das nur nebenbei.) Der Titel dieses Bandes regte Sophonisbes 
Zeitgenossin, die Dichterin Uljana Wolf, dazu an, ihrerseits 
einem Gedichtband den Titel Meine schönste lengevitch zu ge-
ben, und auf diesem Umweg erfuhr Sophonisbe von diesem 
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Wort. (Danke, Uljana!) Wir werden gleich noch ihre eigenen 
Erläuterungen dazu hören.

Der Leser wird um Nachsicht gebeten und erfreue sich an 
den Kostproben aus ihrem Werk, die ihm nur geboten werden, 
solange unsere Erzählung von den Ereignissen in Manhattan 
handelt. Späterhin, wenn wir uns Roxana und Berlin zuwenden, 
wird die neue lengevitch nicht einmal mehr erwähnt werden.

Kurz vor der Abreise hatte Sophonisbe Federico García Lor-
cas Gedichtband Poeta en Nueva York (Dichter in New York) 
gelesen, den ihre große Schwester ihr geschenkt hatte (mit der 
Widmung: „Dichterin in New York! Eine aufregende Zeit und 
frohe Weihnachten wünscht Dir Deine Alkeste“). Zwar befand 
sich dieses Buch seit mindestens zwanzig Jahren schon in ihrer 
Bibliothek, zwar hatte sie sich durchaus schon eingehend mit 
Lorca beschäftigt und einmal sogar einen sehr schönen Essay 
über Bernarda Albas Haus verfaßt, aber sie war dennoch froh, 
daß Alkeste, die selbst nur Krimis und juristische Fachzeit-
schriften las, sie an diese Gedichte erinnert hatte, und ärgerte 
sich darum gar nicht darüber, daß sie ihr, was sonst keiner wag-
te, ohne Absprache einfach ein Buch geschenkt hatte. Denn 
Sophonisbe hatte sich vorgenommen, selbst ein Buch über 
New York zu schreiben, worüber sich allerdings mit nahen-
der Abreise zunehmend Zweifel einstellten. Es wurde ihr die-
ses Vorhaben geradezu unheimlich, als ihr plötzlich praktisch 
jeden Tag, so kam es ihr zumindest vor, ein deutsches Buch 
über New York in die Hände fiel. Offenbar hatten nicht nur 
über Auschwitz alle ihre Kollegen schon ein Buch geschrieben, 
sondern alle auch schon eins über New York. Als wären das 
die beiden Grenzpfosten, zwischen denen die deutsche Befind-
lichkeit sich spannt, als wäre es dies, was ein deutscher Dichter 
zu leisten habe (erst die Arbeit, dann das Vergnügen, erst die 
Vergangenheit, dann die große Welt).
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