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Eines Nachts ist Sasjas Mama verschwunden. Der

Tod muss sie entführt haben, da ist Sasja sich sicher!

Sasja schnappt sich das kleine Ruderboot des

Nachbarn und fährt dem Tod hinterher, folgt ihm

bis in sein Reich jenseits des Meeres. Sein Plan, den

Tod zu überlisten und seine Mama zurückzuholen,

ist kühn. Doch er findet Freunde in diesem ihm

seltsam vertrauten und doch so fremden Reich: den

gutmütigen Trine Tvefot, die mutige Prinzessin von

Sparta und den nachdenklichen Höder von

Harpyrien. Und nach einer langen, gefahrvollen und

abenteuerlichen Reise steht Sasja tatsächlich dem

Tod gegenüber ... Nach dem großen Erfolg von Siri

und die Eismeerpiraten hat Frida Nilsson ein neues,

fantastisches Abenteuer geschaffen, eine Geschichte

über Leben und Tod, Freundschaft und Mut. "Frida

Nilsson verknüpft wie selbstverständlich das

sinnlich spürbare Leid eines Kindes aus der

wirklichen Welt mit den ebenso fühlbaren Nöten

von Lebewesen aus einer Parallelwelt. Und zwar so

geschickt, dass wir nur noch staunen können. Der

Roman ist eine großartige Parabel über

Vergänglichkeit, die Angst vor dem Tod und über

die Courage, mit der wir jeden Augenblick der

Schönheit verteidigen sollten." (Süddeutsche

Zeitung)<br><br> <i>Luchs des Jahres 2020</i>
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Der Tod
Heute trug Papa mich das ganze Stück, vom Strand bis zu der klei­
nen Insel. Ich saß auf seinen Schultern und klammerte mich an sei­
nen Haaren fest, um nicht runterzufallen. Die Sonne sprühte ihren 
weißen Glitzer über das Meer und an der allertiefsten Stelle reichte 
das Wasser Papa fast bis zum Kinn. Er sagte, der schlickige Boden 
würde sich wie Vanillecreme zwischen den Zehen anfühlen.

Als wir angekommen waren, setzte er mich auf dem warmen 
Sand ab.

»Wollen wir eine Runde um die Insel drehen?«, fragte er.
Ich nickte und nahm seine Hand.
Von hier aus sah unser Badestrand so klein aus. Ich konnte 

unsere Sachen sehen, die Papa auf der alten Bank abgelegt hatte, 
und als wir ein Stück gegangen waren, sah ich die Bootsanleger, die 
wie knorrige, graue Zungen aus dem Schilf ragten.
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Papa holte tief Luft und lachte. Vielleicht war er glücklich? Ja, in 
diesem Augenblick war er wohl wirklich glücklich – und ich auch! 
Ich konnte nichts dafür. Es war schön, unserem stillen, dunklen 
Haus für eine Weile entkommen zu sein, schön, hier mit ihm 
herumzulaufen und an nichts anderes zu denken als an das Meer, 
den Himmel und die Sonne.

Plötzlich hörten wir ein heiseres, abgehacktes Rufen. Es war ein 
Seeadler. Er war aus der hohen Kiefer aufgeflogen, die in der Mitte 
der Insel in den Himmel ragte. Papa hielt sich schützend die Hand 
über die Augen.

»Schau, Sasja!«, sagte er. »Er hat ein Nest in den Zweigen.«
Ich reckte den Hals und entdeckte den großen Adlerhorst. Er 

sah aus wie ein braunes, verworrenes Wollknäuel. Papa sagte, dass 
der Seeadler bestimmt Junge hatte und wir besser an den Strand 
zurückgehen sollten.

»Noch nicht«, sagte ich. »Bitte, können wir nicht noch ein biss­
chen bleiben?«

Aber Papa fand, wir sollten trotzdem gehen, denn der Seeadler 
hatte natürlich Angst vor uns und würde seine Brut vielleicht im 
Stich lassen, wenn wir blieben. Aber da hob ich zwei braune Federn 
vom Boden auf, streckte meine Arme aus und rief dem Vogel zu:

»Schau mich an! Ich kann auch fliegen! Ich bin nicht gefähr­
lich!«

Und dann rannte ich mit den Federn in den Händen hin und 
her, schnell wie der Wind, und Papa lachte und sagte, ich würde be­
stimmt gleich abheben. Und der Seeadler hielt mich wohl wirklich 
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für einen Vogel, denn es dauerte gar nicht lange, und er hörte auf, 
Angst zu haben, und kehrte in seinen Horst zurück. Dort hockte er 
dann und sah mir zu, wie ich herumflatterte, und ja, es war herrlich, 
noch nicht wieder gehen zu müssen.

Papa setzte sich hin, kniff die Augen zu und blickte aufs Wasser. 
Das Schilf wiegte sich sacht im Wind. Als ich genug vom Fliegen 
hatte, rannte ich zu ihm und kletterte auf seinen Schoß. Ich legte 
meine Stirn an seine behaarte Brust. So blieb ich eine Weile sitzen 
und dann sagte ich:

»Jetzt können wir gehen.«
Papa nickte. Er stand auf, hob mich hoch und setzte mich auf 

seine Schultern. Dann wateten wir in das glitzernde Wasser.
Zurück am Strand zogen wir unsere Badehosen aus. Papa fing 

plötzlich an, sich zu beeilen. Vielleicht dachte er genau wie ich, dass 
wir zu lange fort gewesen waren. Dass es nicht richtig war, sich ein­
fach so einen Augenblick zu stehlen, um für einen Moment glück­
lich zu sein. Er strich mir über die Haare.

»Bist du bereit?«
»Mm.«
Der Asphalt war trocken und staubig, aber am Straßenrand 

blühten unendlich viele Sommerblumen: Kornblumen, roter Klee 
und Butterblumen. Im Hintergrund erstreckte sich der Kalkberg. 
Er sah aus wie der struppige Rücken eines Riesen. Papa hatte unsere 
nassen Badehosen in der Hand. Das Wasser hinterließ eine schmale, 
gepunktete Spur, wo wir gegangen waren. Keiner sagte ein Wort. 
Ich konnte unser Haus auf dem Hügel schon sehen, konnte sehen, 
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dass das Fenster, hinter dem Semilla im Bett lag, einen Spaltbreit 
offen stand.

Als wir an Kajs Hof vorbeikamen, hörten wir lautes Geschrei. Es 
waren sechs von Kajs Schweinen. Sie hatten den Zaun ihres Pferchs 
umgerissen und waren auf den Acker gelaufen, um Kartoffeln zu 
fressen. Kaj lief ihnen stolpernd hinterher, um sie zurückzutreiben. 
Er schlug mit einem Stock nach ihnen und fluchte laut, aber die 
Schweine quiekten nur und ergriffen die Flucht. Das sah lustig aus. 
Wir mussten lachen, aber wir lachten natürlich so, dass Kaj es nicht 
hörte.

Papa drückte mir die Badehosen in die Hand. Eigentlich wollte 
er am liebsten so schnell wie möglich nach Hause, aber hier musste 
er ganz einfach helfen. Kaj war nett. Jedes Jahr an Weihnachten 
brachte er uns einen großen Schinken, den wir behalten durften, 
ohne dafür zu bezahlen.

»Ich bin gleich wieder da«, sagte Papa und rannte los.
Ich blieb stehen und sah den beiden dabei zu, wie sie über den 

Acker jagten. Es war keine leichte Aufgabe, die Schweine zurück­
zutreiben, Kartoffeln schmecken schließlich ziemlich gut. Eine Sau 
versuchte sogar, auf die Straße zu flüchten, aber ich versperrte ihr 
schnell den Weg und sagte:

»Hör mal, hier kannst du nicht bleiben! Hier fahren Autos. Los, 
zurück zu Kaj mit dir.«

Sie starrte mich aus ihren hübschen blauen Augen an. Ihre 
Schnauze glänzte. Dann grunzte sie und rannte zurück auf den 
Acker. Kaj konnte sie schnell einfangen.
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Als alle sechs wieder im Pferch waren, setzte Kaj seine Kappe ab 
und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Er ging zu Papa, um 
sich bei ihm zu bedanken, und dann senkte er die Stimme und 
sagte noch irgendetwas anderes. Papa murmelte eine Antwort. Er 
schaute ein paarmal in meine Richtung. Natürlich redeten die bei­
den über sie.

Als sie sich voneinander verabschiedet hatten, stapfte Papa mit 
großen Schritten über den aufgewühlten Acker. Er nahm mir die 
Badehosen ab. Kaj winkte mir zu und ich winkte zurück. Dann gin­
gen wir den Hügel hoch nach Hause.

Unser Haus war ja eigentlich gar nicht dunkel. Es war gelb und 
groß und schön und die Fenster sahen aus wie grüne Augen. Eine 
Hecke aus Flieder und Liguster umsäumte den Garten, auf der 
ganzen Wiese verstreut wuchsen Apfelbäume, Birnbäume und 
Pflaumenbäume, und zwei hohe Ahornbäume standen links und 
rechts vom Gartentor.

Die Hunde lagen im Schatten und schliefen. Sie hoben die 
Köpfe, als Papa das Tor öffnete, aber nur Ninni sprang auf, um uns 
zu begrüßen.

»Ich gehe rein«, sagte er, ohne sie zu beachten. Er nahm sich 
nicht einmal die Zeit, die Badehosen aufzuhängen, sondern warf 
sie einfach zusammengeknüllt auf die Treppe.

Als die Tür hinter ihm zugefallen war, setzte ich mich neben 
Ninni ins Gras. Wir hatten vier braunschwarze Hunde mit kurzen 
Beinen und langen Ohren. Die Haut in ihren Gesichtern sah aus 
wie in Falten gelegter Samt. Wenn sie anfingen zu bellen, sagte 
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Papa immer, sie würden klingen wie vier gut gestimmte Kirchen­
glocken, die zum Gottesdienst riefen. 

Ich vergrub meine Nase in Ninnis Fell. Ich wollte auch ins Haus, 
aber zugleich wollte ich am liebsten für immer draußen bleiben. 
Vorhin auf der Insel war es so schön gewesen – so schön, alles zu 
vergessen, was traurig war, mit Papa in der Sonne zu sitzen und zu 
lachen. Ninni schob ihre Nase in mein Ohr und schnaubte leise. Da 
drückte ich sie an mich und flüsterte:

»Findest du den Tod auch dumm?«
Sie schaute mich fragend an. Ihre Augen waren gerötet, die 

Unterlider hingen nach unten. 
»Wieso darf er sich einfach holen, wen er will?«, fuhr ich fort. 

»Wieso muss er nicht vorher um Erlaubnis fragen?«
Ninni schleckte mir über die Wange. Mehr konnte sie nicht tun, 

um mir zu antworten. Der Sommerwind streifte durch die Kronen 
der Ahornbäume und das Laub tanzte wie abertausend kleine 
grüne Kleider.

Natürlich konnte der Tod nicht nach Lust und Laune jeden mit­
nehmen. Aber manche, die konnte er sich einfach holen. Solche, 
die ins Wasser fielen und nicht schwimmen konnten. Solche, die 
im Wald giftige Beeren aßen. Und solche, die krank wurden, wie 
Semilla.

Vor ein paar Monaten war es passiert. Damals hieß sie noch 
nicht Semilla, sondern hatte noch ihren alten Namen: Mama. Mama, 
so hieß sie. Eines Tages hatte sie plötzlich gesagt, sie würde sich so 
schrecklich kraftlos fühlen. Sie konnte ganz normale Sachen nicht 
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mehr machen, mit dem Fahrrad einkaufen fahren zum Beispiel 
oder den Wäschekorb die Treppe hochtragen. Sie konnte fast gar 
nichts mehr. Papa meinte, sie solle sich untersuchen lassen. Es sei 
bestimmt nichts Schlimmes, vielleicht müsse sie nur einfach mehr 
Fleisch essen oder öfter spazieren gehen, sagte er – aber es wäre 
doch besser, einen Arzt draufschauen zu lassen. Und dann brachte 
er sie in die Stadt. Ich durfte so lange bei Palmgren bleiben und mit 
seinen Zinnfiguren spielen. Sie blieben den ganzen Tag beim Arzt, 
und als sie nach Hause kamen, da waren sie ganz blass und komisch 
und ich wusste sofort, dass etwas nicht stimmte. Wenig später 
saßen wir in der Küche und tranken Kakao, und da, als ich gerade 
einen Schluck von der heißen Schokolade getrunken hatte, nahm 
sie meine Hand und erklärte mir, dass sie krank sei und sterben 
werde. In ihrem Körper war ein Knoten gewachsen, den man nicht 
entfernen konnte. Der Arzt hatte gesagt, er wäre zu groß.

Seit diesem Moment hatte sie ihren neuen Namen. Denn als ich 
wusste, dass sie sterben würde, da konnte ich nicht mehr Mama zu 
ihr sagen. Es tat zu weh. Ich weiß nicht, woher der Name kam, aber 
ich sagte ihn einfach, sagte, dass sie von nun an Semilla hieß. Und 
Semilla sagte, dass ihr der Name gefiel.

Manchmal versuchte ich, mir vorzustellen, wie es vor der 
Krankheit gewesen war. Aber seltsamerweise konnte ich mich 
nicht daran erinnern. Fast so, als hätte es nie eine Zeit davor ge­
geben. Was hatte ich damals gemacht? War ich immerzu fröhlich 
gewesen? Hatte ich von morgens bis abends gelacht und gesungen? 
Ich wusste es nicht mehr. Ich wusste nur, dass es anders gewesen 
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war als jetzt. Jetzt ging ich mit Papa schwimmen oder wir lasen 
Bücher. Er dachte sich immer wieder etwas Neues aus, damit es 
nicht die ganze Zeit so still und ruhig war. Und wir sagten uns, dass 
wir sie nie vergessen würden. Dass wir uns an sie erinnern und 
jeden Tag von ihr sprechen würden. Dass sie auf diese Weise immer 
bei uns sein würde. Solche Sachen sagten wir.

»Sasja?«
Papa stand in der Tür. Er klang ein bisschen heiser. Hatte er ge­

weint?
»Kommst du?«, fragte er.
Ich nickte, ließ Ninni los und ging zum Haus. Als ich im Flur 

meine Sandalen auszog, sagte Papa:
»Geh hoch zu ihr, ja?«
Da breitete sich ein eisiges Gefühl in meinem Körper aus und 

ich sah ihn an.
»Ist es so weit?«, fragte ich.
Er schüttelte den Kopf.
»Nein«, sagte er.
Ich stellte die Sandalen ins Schuhregal und stieg die steile, weiße 

Treppe hoch.
»Sasja?«, sagte Papa, als ich auf halber Höhe war.
»Ja?«
Er zögerte einen Moment.
»Vielleicht bald«, sagte er mit dünner Stimme.
Ich nickte und ging weiter. Bald. Bald kam der Tod.
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Fliegen
Bald kommt eine Zeit, in der das alles noch hier sein wird, dachte 
ich, als ich die letzten Stufen nach oben ging. Das weiße Geländer, 
die knarrende Treppe, der Staub in den Ritzen, die Trockenblumen 
an der Wand. Und ich und Papa. Aber sie nicht. Sie nicht. Bald 
kommt so eine Zeit.

Von der Treppe aus kam man in unsere Glasveranda. Dort stan­
den zwei Sofas, ein Tisch und ein paar Palmen und andere Pflan­
zen. Für mich war diese Glasveranda der schrecklichste Ort im 
ganzen Haus. Aber das lag nur daran, dass dort immer so viele Flie­
gen waren. Lebende, aber vor allem jede Menge tote. Sie lagen 
überall auf den Fensterbänken und dem Boden. Nun könnte man 
vielleicht meinen, dass man sich vor Fliegen wirklich nicht fürch­
ten muss, aber ich hatte trotzdem Angst vor ihnen. Ein paar Tage 
nachdem ich erfahren hatte, dass der Tod kommen würde, da hatte 
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ich nämlich von Fliegen geträumt. Von unglaublich vielen, Hun­
derten oder vielleicht Tausenden Fliegen. Im Traum setzten sie 
sich auf meine Beine, auf meine Arme und meinen Bauch, landeten 
in meinem Gesicht, auf meinem Mund und meinen Augen. Ich 
wollte weglaufen, rannte, so schnell ich konnte, aber sie ließen sich 
nicht abschütteln. Ich spürte ihre haarigen Körper, die auf meiner 
Haut kitzelten, spürte, wie sie ihre Zungen ausstreckten und an mir 
leckten. Da fing ich an zu schreien, ich schrie und schrie und 
wachte erst auf, als Papa mich schüttelte.

»Sasja!«, sagte er. »Sasja, Sasja, ich bin bei dir!«
Ich weinte furchtbar und er hielt mich im Arm, und während er 

mich festhielt, streichelte er meinen Rücken. 
»Ich lasse dich nicht allein.«
Er dachte natürlich, ich hätte von Semilla geträumt. Davon, 

dass sie sterben würde, und dass ich deshalb so geschrien hatte. 
Und aus irgendeinem Grund konnte ich ihm nicht erzählen, wie es 
wirklich war. Dass ich in Wahrheit nur von Fliegen geträumt hatte. 
Vielleicht hatte ich Angst, dass er es nicht verstehen würde. Dass er 
enttäuscht von mir sein würde, weil ich nur wegen ein paar Fliegen 
so einen Zirkus gemacht hatte.

Wie auch immer, es war, als hätte dieser Albtraum beschlossen 
zu bleiben. Ich träumte wieder und wieder dasselbe und schon bald 
waren Fliegen das Schrecklichste, was ich mir vorstellen konnte. 
Seitdem huschte ich auf dem Weg zu Semillas Zimmer immer ganz 
schnell an den Fenstern der Glasveranda vorbei und auch jetzt 
wollte ich schon losrennen. 



° 15 °

Aber dann blieb ich stehen. Da war ein Geräusch. Ein leises 
Surren, so verzweifelt, wie ich es noch nie gehört hatte. Ich drehte 
mich um. Eine einsame Fliege flog immer wieder gegen die Fenster­
scheibe. Warf sich gegen das Glas. Tapp, tapp, tapp machte es da­
bei.

Ich weiß nicht, warum ich plötzlich das Gefühl hatte, ihr helfen 
zu müssen. Ich mochte diese Fliege genauso wenig wie alle anderen.

Und trotzdem tat sie mir leid. Sie schien es furchtbar eilig zu 
haben, und so beharrlich, wie sie versuchte, nach draußen zu ge­
langen, würde sie sich am Ende noch den Kopf einschlagen. Ich 
ging vorsichtig näher, dachte, dass ich vielleicht … dass ich mich 
vielleicht trauen würde, diesem kläglichen kleinen Ding das Fens­
ter aufzumachen.

Da plötzlich schoss die Fliege auf mich zu. Sie prallte gegen 
meine Wange und ich schnappte nach Luft, schlug mit den Armen 
um mich.

»Lass mich!«, rief ich.
Die Fliege setzte sich wieder auf die Fensterscheibe. Sie er­

innerte mich an einen Hund, der vor der Tür steht und erwartungs­
voll mit dem Schwanz wedelt, weil er gleich einen Spaziergang 
machen darf.

»Vergiss es«, knurrte ich. Dann drehte ich mich um und lief 
weg. 

Als ich in Semillas Zimmer kam, atmete ich erst einmal durch. 
Semilla lag ganz still in ihrem Bett. Die hellbraunen Haare ausge­
breitet auf dem Kissen. Ihre Augenlider glänzten. Sie sah aus, als 
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würde sie schlafen, aber als sie mich hörte, da lächelte sie. Sie 
machte die Augen auf.

»Hallo«, flüsterte sie.
Es war nur noch so wenig von ihr übrig, eine Hülle aus Seiden­

papier, durchsichtig und dünn. Es schien fast so, als hätte sie auf­
gehört, Luft zu holen, als würde sie einfach direkt durch dieses 
Papier atmen.

Ich kletterte zu ihr auf das Bett, kuschelte mich an sie. Auf dem 
Nachttisch stand eine gelbe Blechdose. Der Arzt hatte gesagt, dass 
Semilla großes Glück im Unglück hatte, weil sie nicht unter 
Schmerzen litt, aber sie bekam ein paar Tabletten zur Stärkung. 
Um den Appetit anzuregen und solche Sachen. Mühsam drehte sie 
den Kopf und vergrub ihre Nase in meinen Haaren.

»Du riechst wie mein Junge«, sagte sie.
Dann sagten wir beide lange nichts mehr. Ein kühler Wind­

hauch kam durch den offenen Fensterspalt.
»Wie ist das, wenn man tot ist?«, fragte ich.
Semilla schluckte mit ihrem trockenen Mund.
»Im Reich des Todes …«, sagte sie, »ist es wie hier, nur anders.«
Ich setzte mich auf. Ich weiß nicht, warum ich gefragt hatte. Ich 

hatte nicht einmal geahnt, dass sie etwas über das Reich des Todes 
wusste. Aber Semilla hatte so selbstverständlich geantwortet, dass 
mir sofort klar war, dass es noch mehr zu fragen gab.

»Wie kommt man dorthin?«, fragte ich.
»Die Reise … ist kurz und leicht«, sagte Semilla. »Plötzlich ist 

man da.«
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Ich war mir nicht sicher, wie sie das gemeint hatte, versuchte, es 
zu verstehen.

»Fährt man über das Meer?«, fragte ich.
Sie lächelte wieder.
»Ja, auf einem großen, prächtigen Schiff. Prächtiger als alle 

Schiffe, die du je gesehen hast.«
»Erzähl mir mehr über dieses Reich!«, sagte ich.
Sie dachte einen Moment nach.
»Manche Menschen glauben, dass man nach dem Tod etwas 

anderes wird«, sagte sie.
»Was denn?«
»Dass man kein Mensch mehr ist. Dass der Tod einen in etwas 

Neues verwandelt.«
»Und in was?«, fragte ich.
»Das weiß ich nicht, Sasja«, sagte Semilla und sah mit einem 

Mal so müde aus.
»Doch, sag es mir! Bitte, sag mir, was man wird, Semilla!«
Sie legte ihre kalte, klamme Hand auf meine.
»Stell dir einfach etwas Schönes vor«, flüsterte sie.
Ich legte mich wieder hin, schaute nach oben, an die weiß 

gestrichene Holzdecke. Etwas Schönes? Was sollte das sein?
Ein Seeadler vielleicht? Ja, denk doch, Semilla würde ein Vogel 

werden, ein Seeadler, wie der, den Papa und ich heute auf der Insel 
gesehen hatten! Seeadler waren wirklich schön, fand ich, und es 
war bestimmt herrlich, so fliegen zu können, hoch über den Wol­
ken, mit Flügeln, so breit wie eine Tür!
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Aber was, wenn sie kein Seeadler werden würde, sondern ein 
Schwein? Eins wie das, das mich vorhin auf Kajs Acker angeblinzelt 
hatte? Ja, Schweine waren auch schön, dachte ich da, auf ihre 
Weise! Und Schweineaugen, solche blauen, neugierigen, die sahen 
ja fast aus wie Menschenaugen. Ich lächelte, als ich mir Semilla 
vorstellte, verwandelt in ein rundes, nettes Schweinchen, das leise 
grunzend in der Erde nach Kartoffeln wühlte.

Oder, dachte ich, würde sie vielleicht ein Hund werden? Einer 
wie Ninni? Oh, es würde so gut zu ihr passen, eine Ninni zu sein. 
So samtweich und lieb, mit diesen hängenden, traurigen Augen. 
Mit einer langen, rauen Zunge, die einen tröstend ableckte, einem 
Bellen, das klang wie eine riesige Kirchenglocke.

Ja, wirklich, es gab viel Schönes hier auf dieser Welt. Aber wie 
auch immer es ausgehen würde  – bevor der Tod Semilla ver­
wandeln konnte, würde er sich mehr als einmal ratlos am Kopf krat­
zen, so viel war sicher. Denn das Allerschönste, das war ja Semilla 
selbst und wer würde so etwas Schönes verändern wollen? Nein, er 
würde es nicht leicht mit ihr haben, der Tod.

Plötzlich hörte ich ein Surren. Ein kleiner Punkt flog durch 
den Türspalt und landete auf der Fensterscheibe. Es war die ver­
zweifelte Fliege von eben. Ich schauderte und drückte mich fester 
an Semilla. Sie musste wohl bemerkt haben, wie ich die Fliege an­
starrte.

»Stört sie dich?«, fragte sie.
»Ja«, sagte ich.
»Warum denn?«
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»Weil … ich sie nicht mag. Ich mag überhaupt keine Fliegen. 
Sie machen mir Angst.«

Semilla sah aus, als wollte sie noch etwas sagen, aber dann ließ 
sie es doch. Wahrscheinlich war sie müde geworden. Wollte sich 
vielleicht ihre Kräfte aufheben, um über das andere zu reden. Das, 
was bald kommen würde. 

»Bist du bereit für den Abschied?«, fragte sie. 
Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. War ich 

bereit? Auf gewisse Weise hatte ich mich ja schon verabschiedet. 
Die Zeit, in der sie Mama gewesen war, die war vorbei. Jetzt war 
eine andere Zeit, eine Zeit mit Semilla, eine Zeit des Wartens auf 
den Tod. 

»Ich glaube schon«, sagte ich.
Ich streckte die Hand aus und streichelte ihre Haare und ihre 

Haut, fühlte all das, von dem ich wusste, dass ich es jetzt sammeln 
und sorgsam aufbewahren musste. 

»Bist du bereit?«, fragte ich.
»Ja, natürlich«, antwortete sie und lächelte. Aber ich konnte 

sehen, dass sie mit diesem Lächeln kämpfte, dass es nicht echt 
war – und schon im nächsten Augenblick fing sie an zu weinen. Ich 
fasste sie an den Schultern.

»Was ist denn?«, fragte ich.
Sie konnte nichts sagen, nur weinen.
»Hast du Angst?«, fragte ich.
»Ja.«
»Aber du hast doch gesagt, du wärst bereit!«, rief ich und schüt­
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telte sie fast, denn ich wollte dieses Weinen wegschütteln, wollte es 
nicht sehen. »Stimmt das denn nicht, Semilla? Bist du gar nicht be­
reit?«

»Ich …«, flüsterte sie und schluckte, unterdrückte das Schluch­
zen, »bin bereit, dorthin zu gehen. Aber ich bin nicht bereit, euch 
zu verlassen.«

Sie nahm meine Hand. Plötzlich war sie stark, ihr Griff war fest 
und ihr Blick hellwach.

»Ich liebe dich und deinen Papa so sehr, dass es sich anfühlt wie 
ein Gesetz. Verstehst du? Ein Gesetz, das über allem steht.«

Ich nickte, aber nein, eigentlich verstand ich es nicht so richtig. 
»Sasja«, sagte sie leise. »Glaubst du, man kann den Tod über­

listen?«
Da spürte ich, wie mein Herz einen Satz machte und mit einem 

Mal schneller schlug.
»Ja!«, sagte ich.
»Glaubst du das wirklich?«, fragte Semilla und hielt meine 

Hand noch immer fest umklammert. Da war noch mehr in diesem 
wachen Blick. Vielleicht Flehen? »Glaubst du, das geht?«

»Ja!«, sagte ich. »Ja, ja!«
Semilla ließ los. Sie sank in ihr Kissen zurück, erschöpft.
»Ich kümmere mich darum«, sagte ich und streichelte ihr über 

die feuchte Stirn. »Ich lasse mir etwas einfallen und überliste den 
Tod. Das verspreche ich dir, Semilla.«

Sie hatte die Augen geschlossen, und fast ohne die Lippen zu 
bewegen, flüsterte sie:
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»Das ist gut, Sasja. Zeig es ihm.«
Ein kurzes Surren lenkte mich ab und ich schaute zum Fenster. 

Die Fliege hatte endlich einen Weg nach draußen gefunden.
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