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Der Tod

Heute trug Papa mich das ganze Stiick, vom Strand bis zu der klei-
nen Insel. Ich saf$ auf seinen Schultern und klammerte mich an sei-
nen Haaren fest, um nicht runterzufallen. Die Sonne spriihte ihren
weifSen Glitzer Giber das Meer und an der allertiefsten Stelle reichte
das Wasser Papa fast bis zum Kinn. Er sagte, der schlickige Boden
wiirde sich wie Vanillecreme zwischen den Zehen anfiihlen.

Als wir angekommen waren, setzte er mich auf dem warmen
Sand ab.

»Wollen wir eine Runde um die Insel drehen?«, fragte er.

Ich nickte und nahm seine Hand.

Von hier aus sah unser Badestrand so klein aus. Ich konnte
unsere Sachen sehen, die Papa auf der alten Bank abgelegt hatte,
und als wir ein Stiick gegangen waren, sah ich die Bootsanleger, die

wie knorrige, graue Zungen aus dem Schilf ragten.
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Papa holte tief Luft und lachte. Vielleicht war er gliicklich? Ja, in
diesem Augenblick war er wohl wirklich gliicklich — und ich auch!
Ich konnte nichts dafiir. Es war schon, unserem stillen, dunklen
Haus fiir eine Weile entkommen zu sein, schon, hier mit ihm
herumzulaufen und an nichts anderes zu denken als an das Meer,
den Himmel und die Sonne.

Plotzlich horten wir ein heiseres, abgehacktes Rufen. Es war ein
Seeadler. Er war aus der hohen Kiefer aufgeflogen, die in der Mitte
der Insel in den Himmel ragte. Papa hielt sich schiitzend die Hand
iiber die Augen.

»Schau, Sasjal«, sagte er. »Er hat ein Nest in den Zweigen.«

Ich reckte den Hals und entdeckte den grofien Adlerhorst. Er
sah aus wie ein braunes, verworrenes Wollknauel. Papa sagte, dass
der Seeadler bestimmt Junge hatte und wir besser an den Strand
zuriickgehen sollten.

»Noch nicht, sagte ich. »Bitte, konnen wir nicht noch ein biss-
chen bleiben?«

Aber Papa fand, wir sollten trotzdem gehen, denn der Seeadler
hatte natiirlich Angst vor uns und wiirde seine Brut vielleicht im
Stich lassen, wenn wir blieben. Aber da hob ich zwei braune Federn
vom Boden auf, streckte meine Arme aus und rief dem Vogel zu:

»Schau mich an! Ich kann auch fliegen! Ich bin nicht gefahr-
lich!«

Und dann rannte ich mit den Federn in den Hédnden hin und
her, schnell wie der Wind, und Papa lachte und sagte, ich wiirde be-

stimmt gleich abheben. Und der Seeadler hielt mich wohl wirklich
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fiir einen Vogel, denn es dauerte gar nicht lange, und er horte auf,
Angst zu haben, und kehrte in seinen Horst zuriick. Dort hockte er
dann und sah mir zu, wie ich herumflatterte, und ja, es war herrlich,
noch nicht wieder gehen zu miissen.

Papa setzte sich hin, kniff die Augen zu und blickte aufs Wasser.
Das Schilf wiegte sich sacht im Wind. Als ich genug vom Fliegen
hatte, rannte ich zu ihm und kletterte auf seinen Schof3. Ich legte
meine Stirn an seine behaarte Brust. So blieb ich eine Weile sitzen
und dann sagte ich:

»Jetzt konnen wir gehen.«

Papa nickte. Er stand auf, hob mich hoch und setzte mich auf
seine Schultern. Dann wateten wir in das glitzernde Wasser.

Zuriick am Strand zogen wir unsere Badehosen aus. Papa fing
plotzlich an, sich zu beeilen. Vielleicht dachte er genau wie ich, dass
wir zu lange fort gewesen waren. Dass es nicht richtig war, sich ein-
fach so einen Augenblick zu stehlen, um fiir einen Moment gliick-
lich zu sein. Er strich mir iiber die Haare.

»Bist du bereit?«

»Mm.«

Der Asphalt war trocken und staubig, aber am Straflenrand
blithten unendlich viele Sommerblumen: Kornblumen, roter Klee
und Butterblumen. Im Hintergrund erstreckte sich der Kalkberg.
Er sah aus wie der struppige Riicken eines Riesen. Papa hatte unsere
nassen Badehosen in der Hand. Das Wasser hinterlief8 eine schmale,
gepunktete Spur, wo wir gegangen waren. Keiner sagte ein Wort.

Ich konnte unser Haus auf dem Hiigel schon sehen, konnte sehen,
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dass das Fenster, hinter dem Semilla im Bett lag, einen Spaltbreit
offen stand.

Als wir an Kajs Hof vorbeikamen, horten wir lautes Geschrei. Es
waren sechs von Kajs Schweinen. Sie hatten den Zaun ihres Pferchs
umgerissen und waren auf den Acker gelaufen, um Kartoffeln zu
fressen. Kagj lief ihnen stolpernd hinterher, um sie zuriickzutreiben.
Er schlug mit einem Stock nach ihnen und fluchte laut, aber die
Schweine quiekten nur und ergriffen die Flucht. Das sah lustig aus.
Wir mussten lachen, aber wir lachten natiirlich so, dass Kaj es nicht
horte.

Papa driickte mir die Badehosen in die Hand. Eigentlich wollte
er am liebsten so schnell wie méglich nach Hause, aber hier musste
er ganz einfach helfen. Kaj war nett. Jedes Jahr an Weihnachten
brachte er uns einen grofSen Schinken, den wir behalten durften,
ohne dafiir zu bezahlen.

»Ich bin gleich wieder da, sagte Papa und rannte los.

Ich blieb stehen und sah den beiden dabei zu, wie sie tiber den
Acker jagten. Es war keine leichte Aufgabe, die Schweine zuriick-
zutreiben, Kartoffeln schmecken schliefilich ziemlich gut. Eine Sau
versuchte sogar, auf die Strafle zu fliichten, aber ich versperrte ihr
schnell den Weg und sagte:

»HOr mal, hier kannst du nicht bleiben! Hier fahren Autos. Los,
zuriick zu Kaj mit dir.«

Sie starrte mich aus ihren hiibschen blauen Augen an. Ihre
Schnauze gldnzte. Dann grunzte sie und rannte zurick auf den

Acker. Kaj konnte sie schnell einfangen.
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Als alle sechs wieder im Pferch waren, setzte Kaj seine Kappe ab
und wischte sich den Schweif$ von der Stirn. Er ging zu Papa, um
sich bei ihm zu bedanken, und dann senkte er die Stimme und
sagte noch irgendetwas anderes. Papa murmelte eine Antwort. Er
schaute ein paarmal in meine Richtung. Natiirlich redeten die bei-
den uber sie.

Als sie sich voneinander verabschiedet hatten, stapfte Papa mit
groflen Schritten tiber den aufgewiihlten Acker. Er nahm mir die
Badehosen ab. Kaj winkte mir zu und ich winkte zuriick. Dann gin-
gen wir den Hiigel hoch nach Hause.

Unser Haus war ja eigentlich gar nicht dunkel. Es war gelb und
grof8 und schon und die Fenster sahen aus wie griine Augen. Eine
Hecke aus Flieder und Liguster umsdumte den Garten, auf der
ganzen Wiese verstreut wuchsen Apfelbdume, Birnbdume und
Pflaumenbiaume, und zwei hohe Ahornbaume standen links und
rechts vom Gartentor.

Die Hunde lagen im Schatten und schliefen. Sie hoben die
Kopfe, als Papa das Tor 6ftnete, aber nur Ninni sprang auf, um uns
zu begrifSen.

»Ich gehe rein«, sagte er, ohne sie zu beachten. Er nahm sich
nicht einmal die Zeit, die Badehosen aufzuhingen, sondern warf
sie einfach zusammengekniillt auf die Treppe.

Als die Tir hinter ihm zugefallen war, setzte ich mich neben
Ninni ins Gras. Wir hatten vier braunschwarze Hunde mit kurzen
Beinen und langen Ohren. Die Haut in ihren Gesichtern sah aus

wie in Falten gelegter Samt. Wenn sie anfingen zu bellen, sagte
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Papa immer, sie wiirden klingen wie vier gut gestimmte Kirchen-
glocken, die zum Gottesdienst riefen.

Ich vergrub meine Nase in Ninnis Fell. Ich wollte auch ins Haus,
aber zugleich wollte ich am liebsten fiir immer draufSen bleiben.
Vorhin auf der Insel war es so schon gewesen — so schon, alles zu
vergessen, was traurig war, mit Papa in der Sonne zu sitzen und zu
lachen. Ninni schob ihre Nase in mein Ohr und schnaubte leise. Da
driickte ich sie an mich und fliisterte:

»Findest du den Tod auch dumm?«

Sie schaute mich fragend an. Ihre Augen waren gerotet, die
Unterlider hingen nach unten.

»Wieso darf er sich einfach holen, wen er will?«, fuhr ich fort.
»Wieso muss er nicht vorher um Erlaubnis fragen?«

Ninni schleckte mir tiber die Wange. Mehr konnte sie nicht tun,
um mir zu antworten. Der Sommerwind streifte durch die Kronen
der Ahornbdume und das Laub tanzte wie abertausend kleine
griine Kleider.

Natiirlich konnte der Tod nicht nach Lust und Laune jeden mit-
nehmen. Aber manche, die konnte er sich einfach holen. Solche,
die ins Wasser fielen und nicht schwimmen konnten. Solche, die
im Wald giftige Beeren aflen. Und solche, die krank wurden, wie
Semilla.

Vor ein paar Monaten war es passiert. Damals hiefd sie noch
nicht Semilla, sondern hatte noch ihren alten Namen: Mama. Mama,
so hief} sie. Eines Tages hatte sie plotzlich gesagt, sie wiirde sich so

schrecklich kraftlos fithlen. Sie konnte ganz normale Sachen nicht
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mehr machen, mit dem Fahrrad einkaufen fahren zum Beispiel
oder den Wischekorb die Treppe hochtragen. Sie konnte fast gar
nichts mehr. Papa meinte, sie solle sich untersuchen lassen. Es sei
bestimmt nichts Schlimmes, vielleicht miisse sie nur einfach mehr
Fleisch essen oder ofter spazieren gehen, sagte er — aber es wire
doch besser, einen Arzt draufschauen zu lassen. Und dann brachte
er sie in die Stadt. Ich durfte so lange bei Palmgren bleiben und mit
seinen Zinnfiguren spielen. Sie blieben den ganzen Tag beim Arzt,
und als sie nach Hause kamen, da waren sie ganz blass und komisch
und ich wusste sofort, dass etwas nicht stimmte. Wenig spéter
saflen wir in der Kiche und tranken Kakao, und da, als ich gerade
einen Schluck von der heifien Schokolade getrunken hatte, nahm
sie meine Hand und erklarte mir, dass sie krank sei und sterben
werde. In ihrem Korper war ein Knoten gewachsen, den man nicht
entfernen konnte. Der Arzt hatte gesagt, er wére zu grof3.

Seit diesem Moment hatte sie ihren neuen Namen. Denn als ich
wusste, dass sie sterben wiirde, da konnte ich nicht mehr Mama zu
ihr sagen. Es tat zu weh. Ich weif nicht, woher der Name kam, aber
ich sagte ihn einfach, sagte, dass sie von nun an Semilla hief}. Und
Semilla sagte, dass ihr der Name gefiel.

Manchmal versuchte ich, mir vorzustellen, wie es vor der
Krankheit gewesen war. Aber seltsamerweise konnte ich mich
nicht daran erinnern. Fast so, als hétte es nie eine Zeit davor ge-
geben. Was hatte ich damals gemacht? War ich immerzu fréhlich
gewesen? Hatte ich von morgens bis abends gelacht und gesungen?

Ich wusste es nicht mehr. Ich wusste nur, dass es anders gewesen
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war als jetzt. Jetzt ging ich mit Papa schwimmen oder wir lasen
Biicher. Er dachte sich immer wieder etwas Neues aus, damit es
nicht die ganze Zeit so still und ruhig war. Und wir sagten uns, dass
wir sie nie vergessen wiirden. Dass wir uns an sie erinnern und
jeden Tag von ihr sprechen wiirden. Dass sie auf diese Weise immer
bei uns sein wiirde. Solche Sachen sagten wir.

»Sasja?«

Papa stand in der Tir. Er klang ein bisschen heiser. Hatte er ge-
weint?

»Kommst du?«, fragte er.

Ich nickte, lieff Ninni los und ging zum Haus. Als ich im Flur
meine Sandalen auszog, sagte Papa:

»Geh hoch zu ihr, ja?«

Da breitete sich ein eisiges Gefiihl in meinem Korper aus und
ich sah ihn an.

»Ist es so weit?«, fragte ich.

Er schiittelte den Kopf.

»Nein, sagte er.

Ich stellte die Sandalen ins Schuhregal und stieg die steile, weif3e
Treppe hoch.

»Sasja?«, sagte Papa, als ich auf halber Hohe war.

»]a?«

Er zogerte einen Moment.

»Vielleicht bald«, sagte er mit diinner Stimme.

Ich nickte und ging weiter. Bald. Bald kam der Tod.
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Fliegen

Bald kommt eine Zeit, in der das alles noch hier sein wird, dachte
ich, als ich die letzten Stufen nach oben ging. Das weifle Gelédnder,
die knarrende Treppe, der Staub in den Ritzen, die Trockenblumen
an der Wand. Und ich und Papa. Aber sie nicht. Sie nicht. Bald
kommt so eine Zeit.

Von der Treppe aus kam man in unsere Glasveranda. Dort stan-
den zwei Sofas, ein Tisch und ein paar Palmen und andere Pflan-
zen. Fir mich war diese Glasveranda der schrecklichste Ort im
ganzen Haus. Aber das lag nur daran, dass dort immer so viele Flie-
gen waren. Lebende, aber vor allem jede Menge tote. Sie lagen
tiberall auf den Fensterbéanken und dem Boden. Nun kénnte man
vielleicht meinen, dass man sich vor Fliegen wirklich nicht fiirch-
ten muss, aber ich hatte trotzdem Angst vor ihnen. Ein paar Tage

nachdem ich erfahren hatte, dass der Tod kommen wiirde, da hatte
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ich namlich von Fliegen getrdumt. Von unglaublich vielen, Hun-
derten oder vielleicht Tausenden Fliegen. Im Traum setzten sie
sich auf meine Beine, auf meine Arme und meinen Bauch, landeten
in meinem Gesicht, auf meinem Mund und meinen Augen. Ich
wollte weglaufen, rannte, so schnell ich konnte, aber sie liefSen sich
nicht abschiitteln. Ich spiirte ihre haarigen Korper, die auf meiner
Haut kitzelten, spiirte, wie sie ihre Zungen ausstreckten und an mir
leckten. Da fing ich an zu schreien, ich schrie und schrie und
wachte erst auf, als Papa mich schiittelte.

»Sasjal«, sagte er. »Sasja, Sasja, ich bin bei dir!«

Ich weinte furchtbar und er hielt mich im Arm, und wihrend er
mich festhielt, streichelte er meinen Riicken.

»Ich lasse dich nicht allein.«

Er dachte natiirlich, ich hétte von Semilla getrdaumt. Davon,
dass sie sterben wiirde, und dass ich deshalb so geschrien hatte.
Und aus irgendeinem Grund konnte ich ihm nicht erzéhlen, wie es
wirklich war. Dass ich in Wahrheit nur von Fliegen getraumt hatte.
Vielleicht hatte ich Angst, dass er es nicht verstehen wiirde. Dass er
enttdauscht von mir sein wiirde, weil ich nur wegen ein paar Fliegen
so einen Zirkus gemacht hatte.

Wie auch immer, es war, als hétte dieser Albtraum beschlossen
zu bleiben. Ich traumte wieder und wieder dasselbe und schon bald
waren Fliegen das Schrecklichste, was ich mir vorstellen konnte.
Seitdem huschte ich auf dem Weg zu Semillas Zimmer immer ganz
schnell an den Fenstern der Glasveranda vorbei und auch jetzt

wollte ich schon losrennen.
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Aber dann blieb ich stehen. Da war ein Gerdusch. Ein leises
Surren, so verzweifelt, wie ich es noch nie gehort hatte. Ich drehte
mich um. Eine einsame Fliege flog immer wieder gegen die Fenster-
scheibe. Warf sich gegen das Glas. Tapp, tapp, tapp machte es da-
bei.

Ich weifd nicht, warum ich plotzlich das Gefiihl hatte, ihr helfen
zu miissen. Ich mochte diese Fliege genauso wenig wie alle anderen.

Und trotzdem tat sie mir leid. Sie schien es furchtbar eilig zu
haben, und so beharrlich, wie sie versuchte, nach drauflen zu ge-
langen, wiirde sie sich am Ende noch den Kopf einschlagen. Ich
ging vorsichtig néher, dachte, dass ich vielleicht ... dass ich mich
vielleicht trauen wiirde, diesem kléglichen kleinen Ding das Fens-
ter aufzumachen.

Da plotzlich schoss die Fliege auf mich zu. Sie prallte gegen
meine Wange und ich schnappte nach Luft, schlug mit den Armen
um mich.

»Lass mich!«, rief ich.

Die Fliege setzte sich wieder auf die Fensterscheibe. Sie er-
innerte mich an einen Hund, der vor der Tiir steht und erwartungs-
voll mit dem Schwanz wedelt, weil er gleich einen Spaziergang
machen darf.

»Vergiss es«, knurrte ich. Dann drehte ich mich um und lief
weg.

Als ich in Semillas Zimmer kam, atmete ich erst einmal durch.
Semilla lag ganz still in ihrem Bett. Die hellbraunen Haare ausge-

breitet auf dem Kissen. Ihre Augenlider gldnzten. Sie sah aus, als
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wirde sie schlafen, aber als sie mich horte, da lachelte sie. Sie
machte die Augen auf.

»Hallo«, fliisterte sie.

Es war nur noch so wenig von ihr iibrig, eine Hiille aus Seiden-
papier, durchsichtig und diinn. Es schien fast so, als hétte sie auf-
gehort, Luft zu holen, als wiirde sie einfach direkt durch dieses
Papier atmen.

Ich kletterte zu ihr auf das Bett, kuschelte mich an sie. Auf dem
Nachttisch stand eine gelbe Blechdose. Der Arzt hatte gesagt, dass
Semilla grofSes Gliick im Ungliick hatte, weil sie nicht unter
Schmerzen litt, aber sie bekam ein paar Tabletten zur Stérkung.
Um den Appetit anzuregen und solche Sachen. Mithsam drehte sie
den Kopf und vergrub ihre Nase in meinen Haaren.

»Du riechst wie mein Junge, sagte sie.

Dann sagten wir beide lange nichts mehr. Ein kithler Wind-
hauch kam durch den offenen Fensterspalt.

»Wie ist das, wenn man tot ist?«, fragte ich.

Semilla schluckte mit ihrem trockenen Mund.

»Im Reich des Todes ...«, sagte sie, »ist es wie hier, nur anders.«

Ich setzte mich auf. Ich weif nicht, warum ich gefragt hatte. Ich
hatte nicht einmal geahnt, dass sie etwas iiber das Reich des Todes
wusste. Aber Semilla hatte so selbstverstdndlich geantwortet, dass
mir sofort klar war, dass es noch mehr zu fragen gab.

»Wie kommt man dorthin?«, fragte ich.

»Die Reise ... ist kurz und leicht«, sagte Semilla. »Plotzlich ist

man da.«
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Ich war mir nicht sicher, wie sie das gemeint hatte, versuchte, es
zu verstehen.

»Fahrt man iber das Meer?«, fragte ich.

Sie ldchelte wieder.

»Ja, auf einem groflen, prichtigen Schiff. Prachtiger als alle
Schiffe, die du je gesehen hast.«

»Erzdhl mir mehr tiber dieses Reich!«, sagte ich.

Sie dachte einen Moment nach.

»Manche Menschen glauben, dass man nach dem Tod etwas
anderes wird«, sagte sie.

»Was denn?«

»Dass man kein Mensch mehr ist. Dass der Tod einen in etwas
Neues verwandelt.«

»Und in was?«, fragte ich.

»Das weifd ich nicht, Sasja«, sagte Semilla und sah mit einem
Mal so miide aus.

»Doch, sag es mir! Bitte, sag mir, was man wird, Semillal«

Sie legte ihre kalte, klamme Hand auf meine.

»Stell dir einfach etwas Schones vor, fliisterte sie.

Ich legte mich wieder hin, schaute nach oben, an die weif}
gestrichene Holzdecke. Etwas Schones? Was sollte das sein?

Ein Seeadler vielleicht? Ja, denk doch, Semilla wiirde ein Vogel
werden, ein Seeadler, wie der, den Papa und ich heute auf der Insel
gesehen hatten! Seeadler waren wirklich schon, fand ich, und es
war bestimmt herrlich, so fliegen zu konnen, hoch iiber den Wol-

ken, mit Fliigeln, so breit wie eine Tiir!
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Aber was, wenn sie kein Seeadler werden wiirde, sondern ein
Schwein? Eins wie das, das mich vorhin auf Kajs Acker angeblinzelt
hatte? Ja, Schweine waren auch schon, dachte ich da, auf ihre
Weise! Und Schweineaugen, solche blauen, neugierigen, die sahen
ja fast aus wie Menschenaugen. Ich ldchelte, als ich mir Semilla
vorstellte, verwandelt in ein rundes, nettes Schweinchen, das leise
grunzend in der Erde nach Kartoffeln wiihlte.

Oder, dachte ich, wiirde sie vielleicht ein Hund werden? Einer
wie Ninni? Oh, es wiirde so gut zu ihr passen, eine Ninni zu sein.
So samtweich und lieb, mit diesen hdngenden, traurigen Augen.
Mit einer langen, rauen Zunge, die einen trostend ableckte, einem
Bellen, das klang wie eine riesige Kirchenglocke.

Ja, wirklich, es gab viel Schones hier auf dieser Welt. Aber wie
auch immer es ausgehen wiirde — bevor der Tod Semilla ver-
wandeln konnte, wiirde er sich mehr als einmal ratlos am Kopf krat-
zen, so viel war sicher. Denn das Allerschonste, das war ja Semilla
selbst und wer wiirde so etwas Schones verdndern wollen? Nein, er
wiirde es nicht leicht mit ihr haben, der Tod.

Plotzlich horte ich ein Surren. Ein kleiner Punkt flog durch
den Tiirspalt und landete auf der Fensterscheibe. Es war die ver-
zweifelte Fliege von eben. Ich schauderte und driickte mich fester
an Semilla. Sie musste wohl bemerkt haben, wie ich die Fliege an-
starrte.

»Stort sie dich?«, fragte sie.

»Ja«, sagte ich.

»Warum denn?«
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»Weil ... ich sie nicht mag. Ich mag tiberhaupt keine Fliegen.
Sie machen mir Angst.«

Semilla sah aus, als wollte sie noch etwas sagen, aber dann lief3
sie es doch. Wahrscheinlich war sie miide geworden. Wollte sich
vielleicht ihre Krifte autheben, um {iber das andere zu reden. Das,
was bald kommen wiirde.

»Bist du bereit fiir den Abschied?«, fragte sie.

Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. War ich
bereit? Auf gewisse Weise hatte ich mich ja schon verabschiedet.
Die Zeit, in der sie Mama gewesen war, die war vorbei. Jetzt war
eine andere Zeit, eine Zeit mit Semilla, eine Zeit des Wartens auf
den Tod.

»Ich glaube schong, sagte ich.

Ich streckte die Hand aus und streichelte ihre Haare und ihre
Haut, fiihlte all das, von dem ich wusste, dass ich es jetzt sammeln
und sorgsam aufbewahren musste.

»Bist du bereit?«, fragte ich.

»Ja, natiirlich«, antwortete sie und lachelte. Aber ich konnte
sehen, dass sie mit diesem Lécheln kdmpfte, dass es nicht echt
war — und schon im néchsten Augenblick fing sie an zu weinen. Ich
fasste sie an den Schultern.

»Was ist denn?«, fragte ich.

Sie konnte nichts sagen, nur weinen.

»Hast du Angst?«, fragte ich.

»Ja.«

»Aber du hast doch gesagt, du wérst bereit!, rief ich und schiit-
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telte sie fast, denn ich wollte dieses Weinen wegschiitteln, wollte es
nicht sehen. »Stimmt das denn nicht, Semilla? Bist du gar nicht be-
reit?«

»Ich ...« flusterte sie und schluckte, unterdriickte das Schluch-
zen, »bin bereit, dorthin zu gehen. Aber ich bin nicht bereit, euch
zu verlassen.«

Sie nahm meine Hand. Pl6tzlich war sie stark, ihr Griff war fest
und ihr Blick hellwach.

»Ich liebe dich und deinen Papa so sehr, dass es sich anfiihlt wie
ein Gesetz. Verstehst du? Ein Gesetz, das tiber allem steht.«

Ich nickte, aber nein, eigentlich verstand ich es nicht so richtig.

»Sasja«, sagte sie leise. »Glaubst du, man kann den Tod tiber-
listen?«

Da spiirte ich, wie mein Herz einen Satz machte und mit einem
Mal schneller schlug.

»Jal«, sagte ich.

»Glaubst du das wirklich?«, fragte Semilla und hielt meine
Hand noch immer fest umklammert. Da war noch mehr in diesem
wachen Blick. Vielleicht Flehen? »Glaubst du, das geht?«

»Jal«, sagte ich. »Ja, jal«

Semilla lief3 los. Sie sank in ihr Kissen zuriick, erschopft.

»Ich kiimmere mich darum, sagte ich und streichelte ihr tiber
die feuchte Stirn. »Ich lasse mir etwas einfallen und tiberliste den
Tod. Das verspreche ich dir, Semilla.«

Sie hatte die Augen geschlossen, und fast ohne die Lippen zu

bewegen, fliisterte sie:
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»Das ist gut, Sasja. Zeig es ihm.«
Ein kurzes Surren lenkte mich ab und ich schaute zum Fenster.

Die Fliege hatte endlich einen Weg nach drauflen gefunden.
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