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Der 16-jährige Daniel freundet sich mit dem alten

Josef Gerlach an. Aber etwas zwischen ihnen bleibt

unausgesprochen. Da überlässt ihm der alte Mann

sein Tagebuch. Es erzählt, wie Gerlach als

14-Jähriger die HJ verlässt und sich einer Clique

anschließt, die sich "Edelweißpiraten" nennt. Ihr

Markenzeichen: lange Haare und coole Klamotten.

Ihr Motto: Freiheit! Zunächst beginnt alles ganz

unpolitisch. Doch als die Lage immer schlimmer

wird, planen sie gefährliche Aktionen gegen die

Nazis … Je tiefer Daniel in diese vergangene Welt

eintaucht, desto mehr fühlt er sich Gerlach

verbunden. Und er erkennt, was die

Edelweißpiraten mit ihm und seiner eigenen

Geschichte zu tun haben. (Text: Aufbau Verlag)
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Die Bilder verfolgen mich. Sie lassen mich nicht los. Drei Tage ist 
es her, dass sie meinen Bruder ermordet haben. Aber ich sehe es 
immer noch jede Sekunde vor mir.

Tom und Flint wollten nicht, dass ich hingehe. Sie hatten 
Angst, mir könnte was zustoßen. Dachten, die Gestapo wür-
de mich erkennen und einkassieren. Aber ich hab nicht auf 
sie gehört. Ich musste hin. Schließlich haben sie nachgege-
ben und sind mitgekommen, um wenigstens dafür zu sorgen, 
dass ich keine Dummheiten mache.

Es war in der Hüttenstraße. Da, wo die Hinrichtungen seit 
ein paar Monaten sind. Vor dem Ehrenfelder Bahnhof.

Als wir ankamen, war der Platz schon voll. Überall Schau-
lustige, angelockt von den Plakaten. Stumpfe, sensationsgie-
rige Gesichter. Wir haben uns unter sie gemischt. Gleich vor 
dem Bahnhof hat der Galgen gestanden. Zwei lange Quer-
balken, durch ein Gerüst abgestützt. Der untere für die Füße, 
über den oberen waren die Schlingen geworfen.

Weiter vorn hab ich meine Mutter gesehen. Zwei Frauen haben 
sie gestützt. Ich wär am liebsten zu ihr gelaufen, aber Tom und 
Flint haben mich zurückgehalten. Die Spitzel von der Gestapo 
waren überall. Standen da, gaben sich unauffällig. Horchten, ob 
einer was Falsches sagt. Lauerten auf Leute wie uns, die auf den 
Fahndungslisten stehen. Wir haben die Köpfe eingezogen und die 
Kapuzen ins Gesicht gedrückt.
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Nach ein paar Minuten ist die SS aufmarschiert. Als ich sie ge-
sehen hab mit ihren Maschinenpistolen, da wusste ich, dass alles, 
worauf ich gehofft hatte, vergebens war. Insgeheim hatte ich mit 
dem Gedanken gespielt, meinen Bruder zu befreien. Aber es war 
sinnlos. Alles, was ich an Waffen besaß, waren ein altes Messer 
und einer von unseren primitiven Molotowcocktails.

Meine Mutter hat sich umgedreht, als würde sie mich suchen. 
Ängstlich und verzweifelt hat sie ausgesehen. Hilf los. Ohne dass 
ich’s eigentlich wollte, hab ich die Hand in die Tasche geschoben 
und das Messer umklammert. Vielleicht sollte ich gehen, hab ich 
noch gedacht. Jetzt sofort – bevor es zu spät ist.

Aber dann war auch schon der Lastwagen mit den  Gefangenen 
da. Sie haben auf der offenen Ladefläche gesessen, die Hände auf 
dem Rücken gefesselt. Auch Horst war dabei. Er trug seine SS-Uni-
form, aber die Rangabzeichen, auf die er früher so stolz gewesen 
ist, waren runtergerissen. Zusammen mit den anderen haben sie 
ihn zum Galgen gezerrt. Er ist mit gesenktem Kopf auf den Bal-
ken gestiegen. Während ihm einer der SS-Männer die Schlinge 
um den Hals gelegt hat, hat er mit leerem Blick vor sich hin ge-
starrt.

Gleich darauf hat ein Gestapomann den Hinrichtungsbefehl 
verlesen. Ich hab nichts davon mitbekommen. Hab nur Horst ge-
sehen. Meinen Bruder! Der früher immer so stark gewesen war. 
Den ich bewundert hatte. Jetzt lag der Strick um seinen Hals. 
Doch in dem Moment, als ich ihn angesehen hab, hat er plötzlich 
den Kopf gehoben. So, als wenn er mich suchen würde.

Ich hab das Messer losgelassen und den Molotowcocktail ge-
packt. Hab gedacht: Wenn ich es schaffe, ihn zu entzünden und so 
zu werfen, dass er unter den SS-Leuten hochgeht? Wenn sie in Pa-
nik geraten? Vielleicht könnte ich Horst in dem Tumult be freien, 
und dann würden wir …

Aber noch bevor ich dazu kam, etwas zu tun, ist Tom bei mir 



�

gewesen. Er muss mich beobachtet haben. Wahrscheinlich hat er 
geahnt, was ich vorhatte. Er hat meine Hand gepackt und mich 
festgehalten.

Ich bin zusammengesackt und hab die Augen geschlossen. Er 
hatte recht. Ich wusste es ja selbst, aber ich wollte es nicht wahr-
haben. Ein paar Sekunden standen wir so, dann ging ein  Raunen 
durch die Menge. Ich musste nicht hinsehen, um zu wissen, wa-
rum: Die SS hatte mit der Hinrichtung begonnen. Die Stricke wur-
den mit einem Ruck stramm gezogen, die Gefangenen verloren 
den Halt auf dem Balken und strampelten im Todeskampf in der 
Luft. Bei jedem das gleiche grausige Schauspiel.

Als ich die Augen wieder aufgemacht hab, hat Horst noch da-
gestanden. Aber sein Nebenmann wurde gerade in die Höhe ge-
zogen, er würde der Nächste sein. Ich konnte den Anblick nicht 
ertragen und hab versucht, mich von Tom zu befreien. Da ist von 
der anderen Seite Flint gekommen. Er hat mich gepackt, mir die 
Hand vor den Mund gehalten und Tom zugenickt. Dann haben 
sie mich weggeschleppt.

Über die Köpfe der Leute hab ich gesehen, wie mein Bruder in 
die Höhe gerissen wurde. Und ich hab den Schrei meiner Mutter 
gehört. Hab mich aufgebäumt, wollte mich von Tom und Flint los-
reißen. Aber sie haben mich weiter festgehalten und  davongezerrt, 
bevor einer auf uns aufmerksam wurde.

Irgendwann hab ich aufgehört, mich zu wehren. Horst war 
tot, weil er uns gerettet hatte. Es war, als wäre ein Teil von mir 
dort gestorben.
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Alles begann damit, dass ich jemanden nicht gehen ließ. 
Ob er auch von sich aus geblieben wäre? Wahrscheinlich 
nicht. Er war zu scheu dafür.

Es war vor zwei Monaten. Ich stand am Grab meines 
Großvaters, der kurz zuvor gestorben war. Der Himmel 
war kahl und grau, überall fielen die letzten Blätter von 
den Bäumen. Ich stand da und vermisste ihn, wie ich ihn 
auch jetzt noch vermisse. Ich bin oft zu ihm gegangen – 
damals. Wenn es etwas gab, womit ich nicht zurechtkam. 
Er war so gelassen. Nichts konnte ihn aus der Ruhe brin-
gen. Egal, was mir auf dem Herzen lag: Wenn ich es mit 
ihm besprach, hatte ich nach einer Weile das Gefühl, es 
sei klein und unwichtig und hätte eigentlich gar keine 
Bedeutung.

Es wurde allmählich dunkel, ich wollte gehen. Da fiel 
mir, ein Stück entfernt, vor einem der anderen Gräber, 
dieser alte Mann auf. Er hatte nichts Besonderes an sich. 
Aber ich war schon letzte und vorletzte Woche hier ge-
wesen, und jedes Mal hatte ich ihn genau dort an dieser 
Stelle gesehen. Ich betrachtete ihn genauer und konnte er-
kennen, dass er die Lippen bewegte, so als spräche er mit 
jemandem – aber es war niemand in der Nähe. Da war nur 
der Grabstein vor seinen Füßen.

Und noch etwas bemerkte ich. In regelmäßigen Abstän-
den sah er zu mir herüber. Die anderen Leute beachtete er 
nicht. Wenn er den Kopf hob, sah er immer nur zu mir, zu 



 

niemandem sonst. Ich wusste nicht, was ich davon halten 
sollte. Es war mir unheimlich.

Nach einiger Zeit wandte er sich ab und ging. Während 
ich ihm nachsah, hatte ich mit einem Mal das Gefühl, 
ihn wegen seines Verhaltens zur Rede stellen zu müssen. 
Normalerweise bin ich nicht so, aber an dem Tag hatte 
ich dieses Bedürfnis, und bevor es nachließ, war ich ihm 
schon hinterhergelaufen. Es war ein gutes Stück bis zu 
dem Grab, vor dem er gestanden hatte, aber da er sehr 
langsam ging, mit kleinen, vorsichtig tastenden Schrit-
ten, war er noch nicht weit gekommen, als ich dort an-
langte.

»Entschuldigen Sie!«, rief ich ihm nach.
Er blieb stehen und drehte sich um.
»Entschuldigen Sie«, sagte ich noch einmal. »Könnte es 

sein, dass wir uns kennen?«
Er sah mich unsicher an. »Nein. Ich – ich glaube nicht.«
»Es ist nur, weil – Sie haben andauernd zu mir herüber-

gesehen. Da dachte ich, vielleicht kennen wir uns ja, und 
ich habe Sie nur nicht erkannt.«

»Oh!« Was ich sagte, schien ihn verlegen zu machen. 
»Dir ist das also aufgefallen?«

»Na ja, was heißt aufgefallen? Es war so ein Gedan-
ke.« 

Er kam zögernd näher. »Ja, du hast recht, ich habe über 
dich nachgedacht. Ich habe mich gefragt, was so ein jun-
ger Mensch wie du wohl hier tut. Immerhin sehe ich dich 
nun schon zum dritten Mal. Du solltest – ich weiß nicht – 
Fußball spielen oder so.«

Das war es also, er hatte sich nur über mich  gewundert. 
Oder gab es da noch etwas anderes? Als ich ihn ansah, 
wurde ich den Eindruck nicht los, dass er mir nur die 
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halbe Wahrheit erzählt hatte. Er schaute zur Seite und 
wandte sich um, als wollte er gehen, tat es dann aber doch 
nicht. Ein peinliches Schweigen entstand. Bevor es zu lan-
ge anhielt, zeigte ich auf das Grab, vor dem wir standen.

»Ist das – ein Verwandter von Ihnen?«
»Ja«, sagte er. »Mein Bruder. Heute ist sein 67. Todestag.«
Ich sah mir den Grabstein genauer an. »Horst Gerlach« 

stand da. Und darunter: »18.2.1925–24.11.1944«. Dann fiel 
es mir ein. Heute war ja der 24. November!

»Ist er im Krieg gefallen?«, fragte ich.
»Nein. Er ist ermordet worden.«
Es hörte sich seltsam an, wie er das sagte. Ich überlegte, 

ob nicht im Krieg irgendwie alle »ermordet« worden wa-
ren – jedenfalls auf die eine oder andere Weise.

»Das ist eine lange Geschichte«, sagte er, als ich nicht 
reagierte. »Aber vielleicht würde sie dich interessieren. 
Gerade dich!«

Ich hörte nur mit halbem Ohr hin. Vor dem Stein sei-
nes Bruders standen drei rote Grablichter, die alle brann-
ten, und daneben lagen Blumen. Weiße Blumen.

»Wenn du sie hören willst, erzähle ich sie dir«, fuhr er 
fort. »Was meinst du? Du könntest mich besuchen.«

Ich stutzte. Sein Vorschlag kam überraschend. Wir 
kannten uns nicht. Warum bot er mir an, ihn zu be-
suchen? Ich muss ihn ziemlich erstaunt angesehen ha-
ben, denn er zuckte zusammen.

»Nein«, sagte er schnell. »Nein, das war dumm von mir. 
Vergiss es bitte, ja?«

Im nächsten Moment drehte er sich um und ging. Das 
hatte ich nicht beabsichtigt. Ich hob die Hand und wollte 
ihm nachrufen – aber da war dieses plötzliche Gefühl, das 
mich ihm eben noch hatte hinterherlaufen lassen, bereits 



 �

wieder erloschen. Ich sah ihm nur nach, bis er verschwun-
den war, und ging ebenfalls.

Auf dem Nachhauseweg ließ mich eine Sache nicht 
mehr los. Er hatte es so auffällig betont. Was hatte er da-
mit gemeint – diese Geschichte könnte gerade mich inte-
ressieren?
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